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Sfârşitul erei de mireasă*

  –  Cred din tot sufletul că o literă poate fi lagărul celorlalte litere, spuse bărbatul, aşezând o
cană roşie plină cu apă, lângă radiatorul prea rece să mai ardă o scamă rătăcită.
  –  Şi tot frig o să fie!... concluzionă femeia. M-am săturat să tot dorm îmbrăcată! Totul îmi
pare o interminabilă insomnie… Hai! Adu biberonul ăla şi hai în pat!
  –  Gata! Îl las în priză. Poate, totuşi, vine curentul! 
  –  Mă, Petrişor!... Curentul vine când i s-o năzări lui! Hai, bagă-te în pat!
  –  Totuşi, chiar cred că o literă poate fi lagărul celorlalte litere!
  –  Nici acum nu e cald laptele!... se plânse femeia, scoŃând de sub plapuma groasă o sticlă
fumurie, prevăzută cu un biberon gălbui. Se pare că iar o să-l clocesc până dimineaŃă! 
  –  Ştii ce?! O să las radioul pornit şi când vine curentul o să ne trezească! Aşa e cel mai bine!
Cred că o să dormim până la litera  „s”. Dacă vine lumina până la „t”… o să fie şi lăpticul
cald! 
   Bărbatul şi femeia se scufundară în plapumă, ocrotind biberonul ca doi pinguini. RespiraŃia
copilului din pătuŃul de lângă noptieră îi liniştea ca un tors de pisică sătulă. Părul înspicat al
femeii se împărŃea în două armate, care nu se încleştaseră încă în bătălie. Partea dezrădăcinată
a părului era bine pitită sub plapumă şi semăna leit  cu Vechiul Testament. Partea cu rădăcini
– dar, din păcate, descoperită – era o copie fidelă a mării Marmara. Când iubirea corporală se
propaga taciturn şi peste cele două bisectoare de păr, Marmaraua inunda Vechiul Testament.
Puhoiul de apă cu compoziŃia sferică a potopului îi surprindea pe toŃi semiŃii, hamiŃii şi alŃi
martori  ai  circumciziei,  care  îşi  mângâiau  nestingheriŃi  slujnicele,  în  timp  ce  soŃiile  lor
neştiutoare  dădeau  sân  copiilor  semi-golaşi.  Orgasmul  marin  nu-l  întrecea  pe  cel  al
slujnicelor, care se bucurau de mirodeniile lui, chiar cu preŃul înecului. Şi astfel, Testamentul
ud nu mai avea aceeaşi valoare cu Testamentul uscat. 

*
   Strada mustea de găuri şi cârpituri. Peticele din asfalt, colorate de odihnă şi balegă uscată
aşteptau întăriri. CăruŃele treceau grăbite ca o vară ploioasă, foarte cunoscută din fotografii cu
oase moi. Toate aveau aceeaşi formă, mărime şi în toate, aceiaşi coceni verzi tăiaŃi pe furiş din
ogorul altuia şi ascunşi apoi inestetic sub o grămadă de iarbă.  
   O mână calmă de tovarăşă profesoară loveşte cu putere de guşter un obraz pistruiat.
–  De ce nu ai scris, Potcovaru?
–  Am uitat, tovarăşă profesoară! răspunse băiatul, colorat Ńigăneşte de palma tovarăşei.

  –  Ai uitat?! Să mănânci, de ce nu uiŃi?
   Copilul nu răspunse. Îşi lăsă capul să cadă în jos ca o pungă goală. Bărbia brăzdată de o
gropiŃă moale oglindea câteva scame albastre de pulover. Oasele i se încreŃiră şi mai mult în
încercarea inutilă de se a feri pe cât posibil de fluxul verbal însoŃit de expectoraŃii abundente,
al femeii.
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–  Treci la loc, măgarule! se răsti profesoara.
   Fundul nemâncat şi plin de frică al băiatului şterse scaunul de culoarea grundului. Mâna
mică apucă stiloul chinezesc şi îi dădu jos căpăcelul auriu şi parfumat cu cerneală ieftină. Un
stol de scrijelituri se năpustiră pe caietele liniate ermetic. Lumina stângace bătea în elevii-
şoimi, îngrăşându-i, slăbindu-i şi poleindu-i în lumini multicolore. Mirosul de ou prăjit ieşi
din ghiozdanul împieliŃat şi se şterse de nasurile lor acviline. Încăperea împroşcată cu  mici
malagambişti  duhnea a Paşte şi  se chinuia de zor să  le bage în cap pe „sînt”. Abecedarul
încăprit  de  iezi  prâsloşi,  care  se  înecaseră  cu  ionatane  de  aur,  exaspera  până  şi  spaŃiul
înconjurător.
   Spinările juvenile trosneau sub calciul rarefiat al Laptelui Gros. Picioruşe din untura pe
pâine se năpusteau asupra celor înclinaŃi şi îi încălecau surd, ca pe un tren de pegaşi castraŃi. 

Copilul părăsi involuntar instituŃia participantă la traficul vieŃii şi al îndoctrinării. Îşi călcă
pe principii ameninŃându-şi stomacul că-l leagă cu o fundă roşie, castrată de chenarul negru,
din jurul gâtului. Mersul i se curba sub greutatea genŃii plină cu caiete împăturite în ziare, care
prezentau supra-omul şi supra-ideile anului 1976. Poarta verde cu numărul 10 îl întâmpina
mereu cu aceeaşi vopsea scorojită cu care îl întâmpina şi pe juncul venit în fiecare seară, la
jgheabul de lângă fântână.

Sârma catifelată  de  rugină  lăsă  poarta  să  se  deschidă  în  faŃa  băiatului  schimonosit  de
greutatea ghiozdanului. Puiul de povară  se năpusti  în bucătărie, de unde două pisici slabe
Ńâşniră ca săgeŃile pe lângă el. Îşi aşeză cu dibăcie o dungă subŃire de untură pe o felie de
pâine. Muşcătura adâncă cuprinse toate firimiturile unsuroase lăsând doar trei urme lungi de
dinŃi pe restul de pâine. 

Petrişor se afundă în labirintul casei răcoroase. Se opinti în aerul încărcat ca o baterie. În
mijloc era televizorul. Îl ştia atât de bine! Era o maşinărie cu lămpi, care arunca oameni cu
capete lunguieŃe în ochii migdalaŃi ai oricărui privitor. Apăsă butonul cel mai mare al acestei
cutii de măscărici şi o imagine amestecată îl izbi în lumina ochilor. Îşi termină felia de untură
pe pâine şi  începu să  privească  oamenii  necunoscuŃi  care  se agitau  să  trăiască.  O figură
cunoscută se apropie de el.
  –  Ce faci, mă? îl întrebă figura fratelui cel mare.
  –  Mă uit la televizor…
  –  Măăă! Nu vezi că e boare afară? Dacă se arde iar lampa? Lasă-l dracu’! Oricum te uiŃi ca
prostu’. Nu vezi că e pe sârbi? 
  –  Ai, bă? Daniele? Ăsta cine e? Omul ăsta cu pălărie şi cu bâtă…
  –  Dă-l  dracu’! E unu…
  –  Hai, mă, spune cine e!
  –  N-am, bă, timp de tine! Venii să iau apă, că nu mai au ăia la colectiv . 
  –  Eram sigur! Eşti prost de mori! Nu ştii! îi reproşă băiatul râzând.
  –  E ăla, mă… Ciarli Ceapa!
   Ciarli Ceapa dispăru dintr-o atingere de buton. Băiatul rămase cu gândul la omul cu pălărie,
ce murise odată cu apăsarea butonului. Lătratul câinilor îl făcu să iasă afară din casă şi să se
urce, poftind până la culme, după un măr dulce. Mărul alunecă bine pe restul de untură şi se
propti în stomacul tânăr. Cotorul căzu fără zgomot pe cimitirul de mere putrezite din care se
hrăneau departe de razele târzii ale soarelui mii de gângănii. Un sunet subŃiat al unui radio se
propaga  printre  frunze şi  le  făcea  parcă  să  se  ofilească.  Calafat  –  scade doi  centimetri.
Mirosul de vară uscată plutea peste case gonind muştele şi antenele încercuite. Încă un cotor
atinse solul şi îşi sparse burta, din care năvăliră seminŃe îndrăgostite şi albe. Peisajul care se
zărea la adăpostul coronamentului de mere verzi te azvârlea precis ca o praştie în sufletul
oamenilor, indiferent de vârsta şi adăpost. Indiferent dacă au votat sau dacă au băut apă din
baltă vreodată. 
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   Două  cetăŃene înciumăgite de boală  şi  de adunat corcoduşe prinseră  a se sfătui în faŃa
copacului cu fructe închiriate. 
  –  Ai auzit, bia Ană, ce a făcut a lu’ Scarlat? întrebă prima bătrână, cu sufletul înecat de
emoŃia spovedirii.
  –  Ce a făcut, fa? 
  –  Cică a înnebunit…
  –  Care, fa? Ăla de trebuia să iasă profesor?
  –  Ala, bia. Cică l-a bătut miliŃia de la Piteşti şi d-aia! L-au adus cu o dubă şi l-au lăsat la
poartă. Acum blastămă pe toată lumea şi e vorba că cică or să  vină să-l ducă la Colibaşi sau la
Poiana Mare. 
   Femeile se priviră în ochii scunzi şi cufundaŃi în glaucom şi îşi drenară aproape instantaneu
toată activitatea acvatică pe care o acumulaseră. Izvorul bătrânesc se izbea de pământ şi se
transforma în spumă. Pământul epura ca un burete uscat tot ce se vărsase asupra lui. DiscuŃia
bătrânelor continuă pe teme parfumate cu tămâie şi pişat. Numele preotului stârni rânjete de
bucurie. Preotul de sat. Acest Zburător al babalâcului, acest hapsân al colivei, care suceşte
minŃile pre-muritorilor  uliŃelor şi  străzilor principale tot  aşa cum răsuceşte  o şopârlă  fără
coadă, un biet batracian.
   A lu’ Scarlat locuia la trei case de băiat. Spionul din pom îşi aminti cum vaca lu’ Scarlat
bătuse vaca lui şi îi rupsese cornul. Îşi  aminti cum, vara trecută, a lu’ Scarlat îi adusese o
pungă cu pufarine, când venise de la Târgovişte, de la veri. Coborî sprinten din pom şi alergă
ca un nebun spre casa lui Mihai Scarlat. Se propti pe podul de piatră şi spre curtea umbroasă a
casei vizate. Mirosul de transpiraŃie îi furişă ganŃe zburătoare prin păr care îl atacau ca nişte
Kamikaze Stahanoviste. Podul văruit încununa cu înălŃime şi var un canal colector, în care
zăceau obosite sau îngâlvite câteva râme roz. Câte o corcoduşă zemoasă îşi dădea duhul în
apa sălcie a canalului şi se încăpăŃâna să plutească vreo două zile până să se împută.
   Băiatul aştepta nemişcat în gânduri venirea „ălora” care vroiau să-l ia pe Mihai. Îşi rupse
vreo două zgaibe de pe cot şi una de la genunchi. Sângele stătut Ńâşni puŃin din genunchiul
drept, prefăcându-se în clei. ScârŃâitul unor roŃi sparse liniştea de mormânt care se aşternuse
ca o boală nimicitoare, între oameni şi timp. Era o Dacie albastră sau bleu-Mamaia, cum e
scris prin almanahuri.
   Motorul maşinii îşi opri torsul tărăgănat şi trei oameni, în scurte de piele, coborâră silenŃios
ca o bucată de mămăligă cu unt pe gâtul unei pisici. Intrară în curte şi se întoarseră patru. Pe
Mihai Scarlat îl  Ńineau bine doar doi. Tânărul  nu se zbătea. Un papuc îi părăsi piciorul şi
arestatul se opinti împreună cu tot cu cei care îl păzeau, ca să şi-l restabilizeze.
  –  StaŃi, mă! Măăă!  StaŃi,  mă, să-mi iau papucul! StaŃi,  mă, ce dracu’! se rugă insistent
tânărul.
  –  Lasă-l, mă!… că îŃi dăm noi alŃii! r ăspunse o scurtă de piele.
  –  Bine… Hai, mă, îmi faceŃi un proces din ăsta instant? întrebă  tânărul râzând. Face-Ńi-l
aicea, tovarăşi! Aici şi gata!
   Oamenii  nu răspunseră  şi  îşi  urcară  omul  în  maşină  ca  nişte  iezuiŃi  cuminŃi.  Proptiră
arestatul între ei ca să-l ferească de lumina liberă şi porniră atelajul. 
  –  Şi cine m-a reclamat, tovarăşi? Cine?
  –  Păi, tu, cine crezi?! Spune tu părerea ta! îl îndemnă cel mai solid dintre bărbaŃi. 
  –  Cred că Georgescu şi cu Fira… Ei… ei erau d-ai voştri! 
  –  Părerea mea e că bătaia de alaltăieri nu te-a educat deloc. Băăă! Te-a reclamat întreaga
clasă muncitoare din România! E clar? Nu vor din ăştia ca tine. Bă, şi erai şi tu intelectual!..
Bă, prost eşti! Te-a pus dracu să scrii prostii! 
  –  Nu mi-e frică! Eu am scris-o! Recunosc! Nu mai puteam!
  –  Păi asta te învaŃă, băăă…ăştia la şcoală? I-auzi! Asta e a ta! reluă bărbatul solid, scoŃând
de la piept  o foaie scrisă  şi  mototolită.  Bomba atomică  sau bomba siderurgică  de Mihai
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Scarlat. Şi vroiai să o multiplici!… Să-Ńi citesc?!... Aşa…Uite aici pe spate…  Gata!... Azi am
întâlnit o femeie care semăna cu Ceauşeasca. Purta o fustă conică maronie… Da… şi mai
uite… Se spune că alde Ceauşescu sunt jidani. Jidanii se asemănau cu slavii, numai că erau
jidani... Două Românii gemene se întreceau pe un tancodrom… Mda. Ce să spun?!... Eşti
terminat, mă, băiatule! 
   Maşina se opri în faŃa unei clădiri cu geamuri puŃine. Tânărul fu dus înăuntru mergând
sacadat, călcând puternic pe partea care era protejată de papuc. Poarta se închise tot pe roŃi şi
liniştea se lăsă iar peste stradă şi casele ataşate. Era cald. Numai două perechi de bocanci
negri, expuşi la geamul unei anexe a penitenciarul, îŃi aminteau de răcoare.
               

*
    Băiatul rămase priponit în podul de ciment. Nimeni în afară de o privire furişată printre
ochii de pânză ai perdelei nu deplângea pierderea suferită. Marin Scarlat îşi văzu de cusăturile
lui în continuare. Arestarea fiului îl lăsase rece. O astfel de semănătură sufletească se cerea
cernută în altă parte.
    ViaŃa se târa ca o urechelniŃă pe calvarul satului. Totul se întâmpla seara. Seara transpiraŃia
Colectivului pătrundea în casă şi se transforma într-o transpiraŃie colectivă. Mămăliga cădea
ca un nămol proaspăt pe masa mică şi  rotundă. Mâinile bătătorite încercuiau o farfurie de
chiseliŃă, în timp ce gurile sorbeau fripte de foame din lingurile de lemn. Muzica foamei era
intangibilă  urechii  unui  ghiftuit.  Nimeni  nu  povestea  nimic.  Fiecare  îşi  potolea  dorinŃa
nestăpânită cu o ticluire bătătorită de măsele acoperite de salivă şi carii cretacice. 
  –  Ia mai pune, fa, o farfurie! ordonă bărbatul.
   Femeia se ridică şi înfipse un polonic în oală. Recipientul roşcat sună a gol, semn că mana
sâmburească  era pe sfârşite. Bărbatul dovedi şi ultima farfurie apoi se uită moale spre toŃi
supuşii care îl pironiseră cu privirile, ca pe un bulibaşă nou. Omul se ridică plin şi se trânti pe
o dormeză înflorată. Se uită la tavan şi se gândi în sus. 
  –  Ai auzit, fa, Petro, că cică l-au luat pe a lu’ Scarlat la Colibaşi? 
  –  Păcat de el! răspunse femeia. 
  –  A înnebunit de prea multă şcoală… Şcoala e dată dracului! Dacă nu eşti de ea, eşti de
muncă! Te pui cu dracu’? Băăă! spuse bărbatul uitându-se la cei doi băieŃi. V-am spus, bă, că
cloŃa nu mai face ouă! Ce dracu’!... Bă, Petrişor, mâine mergi cu noi la colectiv! Eşti mare!
Nu mai merge să stai blendereu! Gata! Fa, Petro, mâine îl luăm şi pe cucu’ ăsta mic! 
    Femeia îşi freca tălpile jupuite cu o custură veche. Se uita scurt şi îndepărta câte un strat de
istorie rurală. CuŃitul se lipea de jip şi îl scurta de cap ca un gâde gras şi ştirb. După ce tălpile
fură curăŃate de stratul de mizerie întărită, femeia îşi îmbălsămă cu gaz părul lung şi negru.
Pieptenul mânjea cu lichid toate cosiŃele, netezindu-le pe rând. Mirosul de basorelief proaspăt
zugrăvit se răspândea cu repeziciune în casă. 

*
  –  Bun venit la Colibaşi! îi spuse bărbatul din patul alăturat. Aici se jubilează stele. De ce te
miri? E bine aici... Suntem ca la mare, aici! Atât că nu miroase a mare, ci miroase a hazna!
Hazna Colibski! Parcă am fi la Birkenauski! Nu te mai mira, bă!...
   Asistentul apăru ca din eter şi îi întinse captivului un pahar, în care erau diluate rămăşite
dintr-o pastilă comprimată. 
  –  Ce e aici? întrebă tânărul bolnav. 
  –  Numele, tovarăşe!
  –  Scarlat Mihail Marian…
  – Dumneata ai neurastenie. Aşa că... în pahar ai... doar un calmant, ca să nu te mai doară
coastele… ştii dumneata… de la drum.
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  –  Şi mie ce-mi dai? Dă-mi ochii lu’ Dobrin, să mă frăgezesc ca păsărica putredă şi sătulă de
pagubă! spuse inculpatul străin. E bine de voi! Dar şi când ies… păi ies! Ies ca ghiocelul din
bălegar de porc! Murdar… dar numai bun să mă vândă Ńigăncile la cucoane! 
  –  Băi, Antoane! spuse asistentul râzând. O să ieşi d-aici când o cădea Ceauşescu sau  când
s-o dărâma Colibaşu’ peste noi! Adică nu acum. Poate ieşi mâine, dar nu acum. Şi la urma
urmei, de ce să ieşi!? E bine, mă, aicea! Vorba aia... fasolea cu pietre-n ea… mor soldaŃii după
ea! 
  – Da. Aşa e! interveni Scarlat. Dar câŃi au murit pentru ea?! Şi câŃi mai pătimesc încă...
pentru bobul ei!... În concluzie… nu ştii o boabă!
  –  Băă! strigă Anton. Nenea cu activităŃi, adică activ sau activist? Deja mai jos nu pot să cad!
Fasolea e… să ştii şi tu… bucuria… curiosului. Acum, hai că mi-e somn! Mă înŃepi sau te fac
un tabinet?
   Paharele săturară cei doi deŃinuŃi şi aduseră calmul între occipitali. Celula în care fură duşi
era groasă şi semăna cu o Ńeavă de puşcă. Mirosul de trăgaci se contopea cu cel de transpiraŃie
bărbătească. Paturile erau toate îmbrăcate în verde închis. DeŃinuŃii se priveau şi se alergau cu
ochii  ca nişte cobai injectaŃi  cu sentimente nocive de laborator.  Politicul era profilul  bine
definit  al  carcerei,  aşa  că  fiecare  se  ucidea  cu  crezul  şi  cu  pasiunea  unei  idei  proaspăt
implementate în minte. ToŃi păreau nişte serafimi spânzuraŃi de un calendar, gândindu-se ce
facultate să urmeze. De sfinŃi sau de arhangheli. Două pisici netede la glas se fugăreau printre
paturi, zburlind a păr de cal tot ce nu era bine apretat. Scarlat se aruncă într-un pat blănos şi
tare ca un sâmbure de măslină. Mirosul de igrasie intra până în sufletele încarceraŃilor, le viola
şi apoi se instala în zeghe, piele şi păr ca un duh posesiv. Cele două pisici prinseră a se hârjoni
pe sub patul noului venit, lovindu-se şi ele din când în când cu capul de gratii. Visele cu câini
turbaŃi  le împrospătaseră  sufletele, iar mirosul noului venit le aduse aminte de salamul de
bardou. 
   Tânărul Valjean atinse cu palma dreaptă peretele ud şi simŃi în el durere cât într-un secol de
pelerinaj pe urmele inchiziŃiei. Unghiile şi creioanele furate ale pătimiŃilor politici scrijeliseră
versete  şi  idei  cromatice.  Editura  Zidul  nu le  refuzase ideile  dureroase  şi  le  îngăduia  să
folosească  tencuiala.  Nu numai tencuiala era un mod de expunere a durerii  patrimoniului
catadicsit cu bandajare ci şi salteaua. Scarlat descoperi repede talentul bancrutar, mâzgălit cu
ajutorul  cataligelor  de  cărbune:  Diavolul  în  sine  este  o  existenŃă  conjuncturală.  Casa
diavolului este însuşi coşul de gunoi flambat, în care noi, cei cuprinşi tot timpul cromafină,
ne aruncăm sticlele de parfum.
   Încetă să mai citească. Privea cum politica arunca şi primea înapoi altă cartoafă mai mare în
grad. ToŃi deŃinuŃii erau declaraŃi  ca fiind nebuni, adică fără de sistem în cap sau mă rog,
contra lui. Cineva îi sifonase şi pe ei trimiŃându-i, după o bătaie bună, să joace cărŃi sau să le
citească. Între ei, Sistemul mai băgase şi „din ăia buni”, ca să-i bată la cărŃi sau în idei. 
  Un bărbat grizonant se apropie de el, iscodindu-l dacă nu cumva are concepŃii mai bune sau
mai noi sau măcar un chiştoc cocoloşit. 
  –  Şi?! De ce te-au adus? Eşti nou, nu? întrebă bărbatul. 
  –  Ce întrebări pui şi dumneata… tovarăşe! M-au adus pentru că am spart placenta. Ce să-Ńi
mai  spun?  Cred  că  în  rest  ştii  şi  dumneata.  Suntem  implicaŃi  într-un  basm.  Totul  e
basmeologie. 
  –  Eşti tânăr, mă, băiatule! Trebuie să ieşi din balamuc! Altfel… o să mulgi pisicile p-aici!
Într-adevăr… e un lapte perfect, dar te îngrozeşte. Are gustul destinderii şi al răgazului psihic.
Habar nu ai cum e mâncarea pe aici! Parcă ai mânca tocat în gură. Dar să ştii că sunt unii care
trăiesc bine şi aici! Se poate trăi şi bine! Ştii ce ar fi mai bine?! Ar cam trebui să dorm cu tine
în pat câteva zile şi să-Ńi spun la ureche ce şi cum trebuie! O să fie bine! O să vezi!
  –  Sunt flămând după adevăr! Mai bine nu mai citeam nimic! Am pus mâna pe nişte cărŃi
hodorogite, apoi… apoi am scris şi eu.
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  –  Băăă!  O să te scap! Dar tre’ să mă ajuŃi şi tu după aceea! Trebuie! Că altfel o să ne
parazităm steaua cu totul! CâŃi ani ai?
  –  Am 24 de ani! răspunse Mihai.
  –  Nu mai ai. Aici nu ai ani. Ai datini şi obiceiuri. La noapte vin şi te botez eu ca să nu ai
parte de alte botezuri. Trebuie să ştii cu cine să vorbeşti şi cu cine nu. 

*
   Câmpul se vestejea în căldura care ieşea parcă din pământ. ArşiŃa se răsfrângea şi în suflete
şi se propaga în Ńeava de irigaŃii, care se căscase din pământ. Nenorocul turbat al zăpuşelii
saliva şi umplea de zel şi nerăbdare fiecare fiinŃă apoasă. CăruŃele se înfigeau parcă toate într-
un singur  cal.  Oamenii  se purtau ca nişte  buzdugane de smoală,  muşcând ahtiaŃi  dintr-o
pătlăgea. Tone de roşii prune curgeau în atelajele căptuşite cu folie, ca nişte amalgame de
inimi umane, de maimuŃe şi de alte maimuŃe şi mai mici. Inimile reuşiseră să se plaseze cât de
cât  natural  în decorul  verde,  amestecat  în jos cu espadrile  şi  opincării  şi  în sus cu părul
îmbibat în gaz, basmale subtile de târg săptămânal şi favoriŃi. Furnicarul de pătlăgele alerga
după muncă, în stil de mare fabrică de pământ. Căuta noi şi noi căruŃe, toate înfipte cu osiile
în cai.  Muncitorii  îşi  încovoiau spatele ca un arc de vânătoare şi  se îndreptau subit,  ca o
săgeată din lemn tare, ori de câte ori umpleau câte un coş.   
   Băiatul începea să se încline şi el alături de restul familiei. Azotatul îi ardea mâinile şi îi
frigea orice plăcere de a privi soarele pucios. Funduri de bărbaŃi şi de femei i se arătau fără
risipire, toate acoperite de viitoare treanŃe de covoare. Elastice vechi legate cu noduri mici
strângeau pe picior ciorapii lungi şi găuriŃi ai femeilor, care se prelungeau până la pulpele lor
albe,  mângâiate  de  scărpinături.  Gluma  atingea  toate  familiile  implicate  în  scormonirea
pământului pistruiat cu pătlăgele, ca o cană de bucătărie. Hidrantul artezian era singura sursă
de apă credibilă în afară bălŃii, prin venele căreia navigau labe de gâşte, diplodoci şi oase din
1907.  Căldura  declanşa  uneori  râsete  nestăpânite,  iar  alteori  rânjete  oarbe  prin  care  se
strecurau înjurături adresate cuptorului, care încingea vârtos spinările culegătorilor.  Buzele
însetate se apropiau rând pe rând de hidrantul ce-şi scutura prin vibraŃii puternice valvele de
cauciuc, asemenea unui colibri mahmur de vermut. Setea trăgea orice strop de apă care Ńâşnea
şi  usca cauciucul  până  ce devenea uscat  ca o roată  umblată.  Cauciucul  se rehidrata  prin
Ńâşnire,  până  ce alte buze crăpate sub sărutul nopŃii  trecute apucau să sugă  însetate tot ce
supura conducta. 
   Daniel privea silueta fetei căptuşită de basmaua prea mare. Feromonii patinau transpiraŃi
printre rândurile de roşii. Brusc, mintea tânărului se făcu amară, ticluind un rânjet de montă
care crăpă pământul de sub pielea vătămată a tălpilor. Îşi ridică basca fumuită de sudoare şi se
îndreptă spre trupul dorit. 
  –  Fugi! Şarpele! strigă tânărul prefăcut.
   Fata tremură şi ocoli cu privea pământul îmblănit de verde, în căutarea jivinei târâtoare.
  –  Te-ai speriat, Grupino? o întrebă Daniel râzând. 
  –  Nu mai îmi  spune aşa!  De unde ai  mai  scos-o şi  p-asta? întrebă  fata,  potrivindu-şi
basmaua cu un nod grăbit.
  –  De la televizor. De pe sârbi!...E una! Seamănă cu tine!
  –  Şi ce face aia? E frumoasă?
  –  E! E dată dracu’! Auzi?!... Ăsta ce e? întrebă Daniel arătând spre piciorul drept.
  –  E picior!... 
  –  Şi... ăsta? o iscodi tânărul, arătând spre piciorul stâng! 
  –  E tot picior!
   Daniel rânji  scurt ca o cabalină sătulă de coceni. Focul din ochii  nedumeriŃi  ai fetei îl
aprinse spre păcat. O cravată eterică îl spânzură ca să-şi revină în fire.
  –  Şi, ăsta, ce e? o iscodi tânărul privind hlizit spre umflătura care-i şifona ghizdul.
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   Râsul năpădi în acelaşi timp cele două siluete care nu munceau. TranspiraŃia tinerească din
ei căpătase un miros de fân pentru căprioare. Fata se îmbujoră ca un măceş copt şi se apucă să
rupă cu putere o roşie, ca să intre din nou în transa culesului. Roşia se prăpădi lin până în coş
unde Canada celorlalte roşii o aştepta. 
  –  Păi ce să fie?! Nu e tot picior? Când vrei să ne plimbăm cu el?
   Tânăra îşi potrivi din nou basmaua care prinsese miros de iepuroaică albă. Se împletici să-i
răspundă zmeului încăldurit, îngrădit  cu brăcinare şi  aruncă  cu sfială în coşul de nuiele, o
roşie pe jumătate crudă. 
                  

*
   Noaptea se prefăcea de fiecare dată  într-o călătoare,  parcă  fecundată  nedesluşit  de un
amorezat întârziat. Sub tavanul din beton armat, o obişnuinŃă nedesluşită îi regăseşte pe toŃi
pătimiŃii dormind, în aşteptarea chinului.
   Suflarea omului îi desfigura urechea atât de lent, încât nici nu simŃea desfăşurarea.
  –  Încă nu te-ai molipsit de închis! spuse şoptit bărbatul. Vroiam să mai dorm măcar un pic
cu libertatea. De un an jumate nici nu mai îndrăznesc să visez. Pun capul pe perna asta verde
şi stau ca un orb fără gânduri, plutind în aşteptarea unei norme de câteva ore de stat. Tu încă
mai miroşi a liber, dar ai început să te-mpuŃi şi tu!
   Mirosul febril de cărbune închistat în vopsea pătrunse mintea lui Mihai. Era un miros de
vechi, dar foarte dulce pentru neştire.
  –  Uite! Aici e instrumentul izbăvirii! 
   Un creion chimic atinse mâna tânărului, care îl prinse ca pe o za în lanŃ.
  –  Cu ăsta o să scrii tot ce-Ńi trece prin cap, măcar 21 de luni şi după, o să găsim altul.
Trebuie să scrii cât mai repede, că altfel mirosul de om fără vise te va mumifica aici.
  –  Şi cum o să le scoatem de aici? Cum?! Ăştia sunt în stare să lovească cu pumnul şi o
bucată de hârtie. O vor pălmui şi apoi o vor viola unul câte unul.
  –  Mă! Afară a rămas doar necesarul de oameni. Adică tot ce e sinonim cu o linie dreaptă.
Nimeni  nu  mai  are  curaj  şi  nici  minte!  Aici  e  o  bancă  a  sângelui  prin  cultură.  Singura
diferenŃă e că se vine din afară, ca să se ia! Nu ca să se dea! Fiecare ia cât poate!
   Ideile îi sângerau în ureche, în timp ce mâna strângea cu putere creionul izbăvitor, ca pe o
sabie încinsă de teacă. 
  –  Auzi cum se doarme aici? Se doarme în şoaptă. E o şatră de intelectuali. Fiecare cu rasa
lui. Nu e unul care să nu sufere şi în vis. ToŃi scâncesc ca la o ŃâŃă boantă, prea mare pentru
botul lor. Şi de altfel, acum au dinŃi. TociŃi, cei drept, dar au. Mâine o să-i cunoşti pe toŃi prin
vorbele mele. Vei fi fericit să auzi cât neuron şi câtă pagubă au pierdut! Acum, culcă-te liniştit
şi  ascunde  creionul  ăla  bine!  Ai  grijă  ce  visezi,  că  ăştia  umblă  şi  acolo!  Dacă  visezi  o
motoretă, să ştii că ei sunt! Te ascunzi oriunde şi stai acolo!
   DimineaŃa veni ca o spumă răcoroasă şi toxică, neprielnică somnului. Plictisul şi nerăbdarea
se plimbau din colŃ în colŃ. Diavolul se aşezase la un joc de cărŃi cu deŃinuŃii şi le câştiga toate
Ńigările. Pisicile alergau bete, ca nişte bărci neşlefuite, pe  râul de paturi suprapuse. Singura
masa din celulă stătea ataşată de un om încruntat, care păzea o carte, două scaune cu spătar şi
pe el însuşi. Poarta celulei se deschise şi un copil de vreo doişpe-treişpe ani intră fără frică şi
se aşeză pe un scaun. Bărbatul ceru tema şi primi un caiet cu coperŃi gri. Diavolul şi ceilalŃi
jucători păreau obişnuiŃi de această privelişte şi îşi văzură de joc. O pisică începu să se gudure
pe lângă diavol, care o îndepărtă liniştit fără să o privească, semn că prinsese o mână bună. 
  –  Toate! ceru Lucifer, aruncând trei cărŃi pe patul ce servea drept masă de joc.
   Trei cărŃi veniră aprig înapoi. Lucifer rânji la vederea lor şi le strânse bine între palme.
  –  Ai rezolvat... tot? întrebă bărbatul pe copilul care împrospătase celula.
  –  Nu tot...
   O palmă şterse obrazul drept al băiatului, care nu schiŃă nici un gest dezaprobator.
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  –  Bine... O să le terminăm acum! Hai!
   Diavolul câştigase din nou vreo cinci BT-uri. Jocul reîncepu cu o miză mare, dar destul de
degajat, intrând şi ieşind din sângele combatanŃilor ca un sentiment necunoscut şi necontrolat. 
   Mihai se gândea la creion şi  la fapte. Gândurile îi  zburau prin urechile înfundate şi  se
bălăceau în putini. Soarele fugea de ferestre, ocolindu-le ca pe un indigo şifonat. O pereche de
paşi inegali se apropiară de el, ca să-i strice gândurile şi presupunerile. Paşii ajunseră lângă
pat şi începură să-şi spună oftul.
  –  Şi hârtie... de unde? întrebă Mihai.
  –  O să primeşti şi hârtie! Dar să te grăbeşti să scrii, că altfel uiŃi! Ui Ńi şi poate chiar mâine-
poimâine ieşi de aici şi atunci nu mai are rost! Ceva trebuie să se întâmple!... ToŃi de aici simt
lucrul ăsta! Ceva mare de tot!
  –  Cât de mare? 
  –  Natura se va revolta şi ea, Dumnezeu la fel... Tu chiar nu vezi că şi Diavolul e băgat aici?
Joacă la cărŃi toată ziua. Ce să facă afară?! Nu vezi că nimeni nu mai crede în el?!... Acum
omul e şi  dracu şi  Dumnezeu!  ToŃi  sunt  liber-cugetători!  Ăla de la masă  a fost  profesor
universitar. Era tobă de matematică. L-au băgat, culmea... pentru două poezii. Acum toate
prăjinile partidului îşi aduc odraslele la el, ca să le mediteze. Are trecere peste tot dar e într-o
colivie de aur. O să îndesăm foile pe care le scrii la prostovanii ăştia în caiete! Trebuie să
ajungă unde trebuie!... 
  –  Şi dacă ne prind?!
  –  Bă, tu eşti prost? Păi ştiu deja! Nu înŃelegi că trebuie să existe contragreutate?! Fără noi,
filosofia lor nu are valoare. ImperfecŃiunea îŃi dă perfecŃiune. Priveşte-l cum stă la masă şi îi
învaŃă  pe  micii  proletari  matematică!  Trebuie  neapărat  să  ştii  cum a  învăŃat  el.  O  să-Ńi
povestesc la noapte. Sper să-Ńi  aduni gândurile până  atunci! O să  te vizitez cât timp o să
miroşi a liber! După aia, o să fii pe cont propriu! O să te-mpuŃi şi o să ieşi murdar de aici! Dar
o să ieşi curând!

*
   Anul care trecuse schimbase parcă până şi norii. Luna crescuse în gravitaŃie şi se bătea să
bea prima din ciutură. Stelele nu se mai arătau de frica mirosului de cantină, iar norul apăsa
noaptea şi o făcea de nedormit. Câinii lătrau ca proştii în lanŃ, cu mămăliga lipită de cerul
gurii.  Chemarea lor eunucă  îngrozea păsărele răpitoare şi  dilua sucuri  gastrice.  Băiatul  se
zvârcolea de căldură  şi  nesomn în patul ce-i rămăsese prea mic, torturându-i  trupul firav.
Gândurile  de aer  închis îi  măcinau fruntea. Visa prostit  de atmosfere şi  dor de murături.
TranspiraŃia de pe frunte se pupă cu cearşaful gros, care o supse ca pe un peşte urât dar bun la
gust. Veghea se instală  neplăcută  şi  îl  ridică  în capul oaselor. Părăsi patul şi ieşi afară  să
gonească răcoarea uscată, ce năduşea un om mai repede decât o căldare plină cu apă. Pietrele
nu îndrăzneau să-i înŃepe picioarele şi se fereau de el ca de un muflon în călduri. Băiatul intră
în grajd şi numără singurul cal pe care-l aveau. SimŃurile i se treziră şi îşi aminti de nevoia
primară. Se pişa, gândindu-se la diafilme şi la câinele, pe care-l scăldase în căldarea cu D.T.T.
şi care se gudura unduit pe lângă el.
  –  Marş, Tarzane!
   Găinile respirau greu pe culmea îmblănită de găinaŃ. Unele picoteau liniştite, altele se visau
sălbatice. Aerul intra greu prin septul lor strâmb şi fluiera nedesluşit, ca un măgădan îndopat
de eugenii şi pufarine.
   Băiatul privi norii care curgeau pe sub Lună. Se simŃi înfometat şi se gândi la strigoi. Se
furişă înapoi în cearşaf, ca un amant nepriceput şi ascultă liniştea ŃânŃărească care îi tulbura
auzul. Picioarele i se frecau de răcoare, ignorând tălpile pline de găinaŃ care se relaxau ca o
pereche de balerini. Somnul îl apucă cu gândul la strigoi şi la alte arătări de înălŃimea lanului
de porumb. Îi şi visă goi şi îmbrăcaŃi, şi însuraŃi şi burlaci, făcând rele intenŃionat, fugărind
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pletoşi şi  iscălind carnete roşii.  Se făcea că era şoim, mâncând toate găinile porumbace în
timp ce mama sa îi întindea năduşită, o felie de pâine înmuiată în căldăruşa cu apă şi cu mult
zahăr pe ea. 
  –  Ia, Petrişor! Ia, la mama!
   Visul îl lăsă să doarmă pe o parte. Petrişor se conformă timpului şi nu ceru nimic în plus
decât să nu-i fie legată nicio cravată roşie de gât. Măcar în timp ce doarme, să nu-l privească
nimeni şi nimic. Doar el să privească oalele maro, pătate de rugină, în care stăteau muşcate şi
crăciuniŃe neîngrijite. 
   DimineaŃa îl  găsi  obosit  ca un animal năduşit  de povară.  Şcoala îl  aştepta cu mustaŃa
crescută. Ghiozdanul trase de el şi îl ameninŃă să-şi arunce caietele poleite cu ziar, în corpu-i
stâlcit de miros de ouă fierte. Aruncă două mere şi se avântă spre instituŃia ihtiomorfă care
găzduia vise, stilouri şi mâini altoite de joarde. Clasa îl primi ostil, aşezându-l pe un lemn
numit scaun aruncându-l imediat după clopoŃel în definiŃii mai mult decât perfecte, deci fără
sens. O fustă conică apăru umbrită de sine. Un corp, ce fusese odată bun, curgea în această
fustă maro şi o înrăia simŃitor, de fiecare dată când un elev băga pe furiş în timpul orei, câte
un pufulete sărat în gură.  Fusta servea materii  mendeleevice şi  istoria recentă  a oamenilor
roşii, care băteau la fund pe cei verzi, după ce luaseră şi ei la rândul lor bătaie, cel puŃin o
dată. Răul oxida gândurile mai mult decât aerul de logodnă, ce unea şcolarii ca aburii de grog,
dintr-un cazan coclit.
   Economia politică  îl  scârbi  ca  o  murătură  stricată.  Nu  vroia  să  înveŃe  şi  gata.  Ceva
revoluŃionar, care avea să îi atingă  aura de viitor gog sau goliard, îl făcea să nu fie prins,
câtuşi  de  puŃin,  în  mrejele  ideatice  ale  aşa-zisei  învăŃături.  Fuga  de  iluzii  şi  şcoală
disproporŃionată infecta muşchii minŃii, făcând creierul să vomite planşe de biologie, structuri
cu osoase şi ateliere aşchiate.
   Materiile se succedau uşor. Ziarele se schimbau pe caiete, patinând voalat pe bănci. O nouă
fustă conică fu însărcinată să le spună copiilor despre bâtlani şi seri pe dealuri.
  –  Potcovaru! Azi nu mai scapi! Spune poezia! porunci tovarăşa fustă. 
  –  „Sara pe deal...” de... Miai Ieminescu. „Sara pe deal, buciumul sună... cu jale...”
   Petrişor căuta ajutor pe pereŃi, printre animalele împăiate şi printre planşele cu flori desenate
ritmic. Fotografia rubicondă a holdelor, care păzea altă fotografie a unui tovarăş cu cap de
ciocan, îl Ńintui frenetic şi îl ajută să mai schiŃeze puŃin din poezia muncitoare.
  –  Hai, mă! Ce stai atât?! Spune! „Şi osteniŃi oameni cu...” Ce au oamenii în spinare, când
vin de la muncă? Ce taie iarba, mă!
  –  „ Şi osteniŃi...oameni cu secera-n spinare...” 
  –  Oameni cu coasa, mă! Lasă secera! Aici este vorba de coasă, nu de seceră! Stai jos! Patru,
puturosule! concluzionă tovarăşa conică.
   Imaginea secerii i se întipărise în minte ca un orologiu părăsit de cuc, ce cântă rumbe şi
bolerouri perverse, pe la casele fetelor nemăritate. Drumul spre casă îl linişti. O muşcătură
dintr-un măr verzui sparse imaginea tăişului contorsionat. Caii lăsaseră  urme proaspete pe
asfaltul găurit. Albul casei căzu pe el şi îl învioră. Se aşeză în pat. Scoase şi ultimul măr din
ghiozdan şi muşcă din el cu poftă.
   Privea tavanul plăcut de simplu. Mesteca lent o bucată de măr şi aştepta ca aceasta să se
ducă dumicat cu dumicat la locul de ardere. O moleculă de tavan îi căzu în ochi şi îl întoarse
într-o parte. Mâna dreaptă lăsă mărul şi scoase cu grija mizeria hibridă din carnea ochilor.
   Adormi încălŃat, visând la un calif simandicos care siluia în taină toŃi copiii fragezi ce aveau
să devină spahii şi să moară pentru bunăstarea lui. Visul se încâlci şi dezvălui o lume veche,
păcălită de iobagii imaginari, cu seceri, care violau fete de casă şi de grofi. Acestea Ńipau,
zgâriau şi loveau cu ultimele puteri, mâna bătătorită care rupea Drumul Mătăsii de pe ele.
DinŃii lor de lapte şi ruj muşcau pieptul păros al mujicului, care căuta penetrarea ca pe un
izvor fără peşti. Durerea le cuprindea măruntaiele şi le crăpa simŃurile. Plăcerea venea repede
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şi se răspândea în tot corpul. În final, ochii munciŃi, care sângerau a seceră, harapnic şi măsele
scoase, se întretăiau cu ochii fini ai femeilor. Ochiul afluent fugea în ochiul fluviu şi îl culca,
îmbogăŃindu-l. łăranul răzbunat, fuge cu secera lui şi se alătură mulŃimii transpirate de jaf sau
de plăceri boiereşti. Lumea capătă rost şi conacul prinde miros de pământ. Muştele intră să
vadă violul şi atacă părul nedumerit al femeii siluite. Îşi freacă picioarele căptuşite de prea
mult post negru şi regretă că au poposit pe o fiinŃă cu sânge albastru.
   

*
   Lumina  difuză  care  intra  de  afară  storcea  nervii  penitenciarului.  Durerea  de  viu  se
răsfrângea în fiecare lucru, chiar şi în pisicile care alergau nestingherite de foame şi de libere
ce erau. Nimeni nu dormea cu adevărat. ToŃi gemeau şi aşteptau catastrofa sau evenimentul pe
care cei mai învăŃaŃi şi cei mai chinuiŃi  îl  preziseseră.  Trecuse aproape un an şi Mihai tot
mirosea a liber. Ştefan îl vizita în fiecare noapte, ca să se drogheze cu mirosul lui liber şi să
adune hârtiile scrise. Creionul se tocise puŃin, dar era voinic ca un lăstar de cucută, gata să
otrăvească tot ce atinge.
   Stătea cu faŃa la perete şi aştepta vizitatorul cu un calm de mormânt. Vizitatorul apăru la o
oră trează şi începu să-şi facă efectul de medicament palmat.
  –  Trebuie să-mi predai creionul! Nu o să mai stai mult aici! Ai scris destul! În curând o să
vină altul şi o să-l educ şi pe el!
  –  SimŃi tu că o să ies? întrebă Mihai.
  –  Inevitabil. Nu mai miroşi a liber! Asta Ńi-a afectat şi scriitura. Se aude că nu mai poŃi! Păi
de  ce  nu spui?!...  Spune,  mă,  băiatule!  O să  vină  schimbarea  acum!  Ceva trebuie  să  se
întâmple! Dormi! O să fie unul din ultimele somnuri! O să se aleagă praful de noi şi tu o să
ieşi!
  –  Nu cred! Mâinile mele seamănă de un an cu cele ale unei păsărici deochiate. 
  –  Trebuie să crezi! O să ieşi! Acum ai nevoie de botezul de ieşire. O să stai de vorbă cu
profesorul. El ştie sigur că tu cânŃi cel mai bine când eşti afară. Afară nu e nici Diavol nici
Dumnezeu... eşti doar tu. Trebuie să baŃi, să umbli şi să ajuŃi şi tu! CauŃi oameni, dar oameni,
nu paparude! Vezi tu ce faci!... Aici să nu mai intri... că nu ştii să joci cărŃi! De fumat... nu
fumezi!... Hai! Treci la vorbitor ca să te boteze!
   Mihai înaintă  îndrăzneŃ  spre patul  matematicianului.  Creionul i  se umezise în mână  şi
aluneca  ca  o  fâŃă  rea,  obosită  de  râme  şi  chefuri  cu  fitofagi.  Profesorul  stătea  întins,
odihnindu-şi capul şi părul rar pe o pernă de culoarea colivei.
  –  Aşadar, puiule, o să ne părăseşti!...  Sper că  n-o să-Ńi  fie dor de băşinile noastre! Nu
trebuie! Dorul e ca un cuŃit! Î Ńi taie beregata. Ce ai învăŃat tu aici? Te-ai creionat.
  –  Şi acum ce fac? Unde mă duc?
  –  Te duci acasă. Afli cine te-a dat în gât, te răzbuni şi te înmulŃeşti! Trebuie să te dai cu ei!
O ai în sânge. Dacă erai curat, rămâneai cu noi! Dar nu ştii cărŃi, nu fumezi... nu ai omorât
oameni! 
  –  Păi şi când ies? întrebă Mihai speriat.
  –  Păi... nu ştii?! Ieşi când o să se crape pământul. Se crapă şi tu ieşi! Zburătorul e deja în
vârful piramidei şi cade pe noi. Ăştia or să crape la Canal şi tu o să crăpi de sătul! Eu am
apucat Foametea. Foametea e mai grea decât bătrâneŃea. Am mâncat cai, câini şi ploaie. Am
învăŃat să socotesc la un an după ce eram şi eu sătul. Socoteam vârstele morŃilor care atârnau
scrise  pe  case,  în  chenare  negre  de  postav.  Şi  mirosul...  mirosul  te  termina.  Mirosea  a
cuminecătură şi a calaican. Apa prinsese gustul putrezirii. Borvizul era apă chioară. Dă-mi
mâna să te ating! Gata! Eşti botezat! Dar nu-mi place moaca ta de bonjurist! Pleci la luptă sau
pleci la boarfe? Lasă-mi creionul ăla!
   Mihai îi întinse creionul negru ca pe o baghetă de părăsită şi istovită la culme, mai istovită
chiar decât un taur flămânzit, fugărit de doi chulo îndrăgostiŃi.
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  –  Aici, ăsta face mai mult decât un browning! Du-te şi dormi, ca să fii odihnit când ieşi!
  –  Păi şi când ies?
  –  Bă, o să intri! Când ai intrat aici, ai ieşit! A şa că o să ieşi!...
  –  Păi... când?
  –  Căcând şi mâncând! O să ieşi când s-o crăpa pământul, ce nu-Ńi e clar? Hai! Fugi la somn,
că mâine ai treabă! Începe seceratul... sau secerişul. Fiecare îi spune cum poate.
   Mihai părăsi zona botezului şi  se aşternu în pat. Îl  izbi un miros necunoscut, un miros
închis.  Pentru prima oară,  simŃea mirosul  închisorii.  SimŃea că  pământul  se crapă,  ca un
mormânt săpat din seceri, din coase şi din canguri. Adormi cu gândul la râpe, extinctoare şi la
pământ însurat.

*
   Ziua se ivi cu repeziciune şi odată cu ea se deschiseră toŃi ochii, inflamaŃi parcă de boli
Ńăcănitoare, ai oamenilor satului. Creierul lui Petrişor calma sângele, care se supărase de atâta
foit, într-un cheag de sânge prietenos. Soarele fugea să mănânce resturile de cantină şi aluneca
drept în ochii privitorilor matinali. Privit de sus, pământul părea proaspăt liniat de prostie şi de
bune intenŃii.  Răzoarele  de păsări  fl ămânde se stricau în scurmat  solul  jilav  de sănătate.
łăranii umpleau, mânaŃi de un reflex primar, bidoane cu apă şi înfigeau grăbiŃi caii în căruŃe.
Fiecare cuib de muncă se pregătea să ajungă la templul libertăŃii şi al normei. Colectivul îi
aştepta, ca o curvă petrecută, să-i culeagă roadele şi să-i dreagă ridurile şi poftele menopauzei.
Vraja multicoloră a muncii până la învineŃire îi făcea pe toŃi să se trezească fără ceas, înaintea
cocoşilor şi chiar a cucului, care spurca pe oricine refuza să-i clocească ouăle. Strigoii fugeau
şi  ei în morminte, căci munca îi speria mai mult decât politica sau Dumnezeu. Animalele
moarte îşi făceau fluiere din oase şi cântau doine, ce însoŃeau alaiul muncii, ca  o căŃeluşă
şchioapă şi friptă de sete.
   Petrişor rămase întins şi  bătut  de soarele dimineŃii.  Colectivul submina fustele conice,
Ńăranii executanŃi şi chiar şi aluziile şi bancurile porcoase inventate despre el. Alesese şcoala
în locul muncii codite. Ghiozdanul îi făcea semn că-i era foame de caiete şi ouă fierte. Băiatul
nu-l privi şi rămase cu gândul la seceri şi sori prea laşi să  înfrunte măcar un copil cu izmene
de borangic, ca ale lui. Patima şi plictisul erau cantonate în sufletul lui. Casele ieşeau parcă
din oameni şi iepe. Din armăsari nu ieşea nimic bun. Nici măcar salamul.
   Şcoala îl  primi  iar  cu pofta unui  nou desfrâu.  Aerul se boltea în perciunii  jumuliŃi  ai
băieŃilor, care îşi frângeau de câteva ori pe zi spinările, jucând Lapte Gros. Petrişor mâzgălea
cu acuarela curgândă a stiloului, o vietate albastră, înaltă cât toată foaia. Desenul se strâmba şi
el de frică şi poate de supărare. O durere interioară îi schimonosea liniile de cerneală. Poate că
mămăliga i se lipise şi lui în cerul gurii sau cineva îl deochease. 
  –  Copii! Peste o oră o să vină tovarăşa Avram, de la dispensar, să vă controleze! spuse o
fustă calmă. 
   Vocea ei era o altă  formă  geometrică.  Nimeni nu ştia de ce, dar pe picioarele ei atent
sculptate, atât cât se vedeau, trunchiul de con lua forma plăcută a unei îngheŃate. Decibelii ei
plăcuŃi şi calzi întreceau orice Glorie şi orice supărare a ei era plăcută la auz. Dar patima o
prinsese şi pe ea. Pământul trebuia să se crape şi pentru singurul trunchi de con plăcut.
   Ora trecu şi  două  femei în halate apretate cu aracet,  intrară  vijelios să  verifice armata
viitorului.  Decimarea  legiunilor  se  făcea  gradual.  Întâi  se  verifica  dacă  centaurii  şi
amazoanele aveau păduchi sau alte sălbăticiuni ale scalpului,  toate cu rang şi  nume latin.
Nimeni nu avu vreo lindină, aşa că mai rămâneau de verificat peşterile. Gurile se deschiseră
pe rând şi asistentele analizară  orice urmă de roşeaŃă sau cuvinte ce nu puteau fi digerate.
Două fetiŃe negricioase, care purtau haine ce mai suferiseră controale, stând atârnate pe surori
mai mari, fură găsite cu probleme. LecŃia continuă, în timp ce substanŃe urâte de orice simŃ
uman erau introduse în gâtlejurile purtătoarelor de codiŃe. Unii  chicoteau, alŃii  trăgeau cu
ochiul. Petrişor rămase pironit la actul de purificare care se desfăşura în spatele clasei. O fustă
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nedorită înaintă eteric spre el pironindu-l cu privirea ca o zeitate păgână sau un sfânt ortodox
deformat.
  –  Potcovaru, de ce nu eşti atent? Ai scris tot ce era pe tablă?
  –  Da, tovarăşă profesoară! Am scris! minŃi băiatul.
  –  Adu-mi caietul!
   Caietul veni târâit de picioare, sub ochii fetiŃelor ce stăteau cu gura deschisă şi a clasei care
era obişnuită cu încremenirea. O tăcere groasă ca un muşchi de pământ se aşternu peste toŃi.
Petrişor transpiră cuprins de o frică neobişnuită şi întinse caietul fustei. Mirosul lui juvenil
învinse frica. Gândul îi zbură la Ciarli Ceapa şi la mere dulci. Pământul avea să se crape şi
pentru el, căci nimic şi nimeni nu mai suporta conurile. Vorbele fustei nu-l atinseră şi pentru
prima oară, soarele lumină altfel clasa. Frica dispăru ca un proverb porcos şi o luciditate de
animal prins în capcană lovi mintea băiatului.
  –  Ce e asta? Unde e restul, mă?! Ce prostii sunt astea?!... Ia, citeşte-le în faŃa clasei, să vadă
şi colegii tăi ce faci tu la ora de geografie! Ia caietul şi treci acolo lângă hartă! Aşa! Citeşte,
mă! 
   Picioarele încetară să-i mai tremure. Clasa i se părea o adunătură de priviri bulbucate ce
îmbătrânea cu fiecare uitătură  nouă.  FetiŃele scăpară  de curăŃare şi  se aşezară  uniform în
bancă. Asistentele priveau şi ele chicotind, spectacolul umilinŃei care se desfăşura în faŃa unui
planiglob. Băiatul rămase în continuare cu ochii cufundaŃi în caiet şi începu să citească. Gura
rosti simboluri de pământ şi apă, de karma, flori şi nandu fripŃi. Nimeni nu realiză, nici măcar
acum, că pământul avea să se crape, pentru ca ei să se poată prosti în continuare.
  –  „Cehoslovacia are o suprafaŃă de 229.321 kilometri pătraŃi. Se învecinează la...”
  –  Nu, nu acolo! Citeşte, mă, mai jos! se răsti profesoara.
  –   ...catârul  iubirii  este  bătut  cu  nemiluita  de materiale  inflamabile.  Am citit într-un
almanah de construcŃii cosmice. Totul este o minciună. Toată lumea trebuie să ştie că întâi a
fost coaja şi nimic altceva... Atât e!... spuse Petrişor, uitându-se spre tovarăşa care-l ameninŃa
cu privirea, ce arunca dureri infidele, ca o unghie crescută în carne.
   Cuvintele trecură  pe lângă  toŃi.  Acum băiatul  devenise tânăr.  Cu fiecare cuvânt,  părul
pubian îi săgetă tegumentul şi apăru încâlcit ca un fus crăpat. Micul copist florentin îşi dădu
seama ce geografie spusese şi îşi simŃi unghiile şi părul crescând. Catârul îşi revărsă mirosul
asupra bâtei care-l lovea sacadat şi se alină vomitând ghiocei.
   ReacŃiile aşteptate de profesoară începură şi totul se termină cu râsete caraghioase. ToŃi
râdeau în hohote copilăreşti de parcă unul dintre ei s-ar fi împiedicat sau s-ar fi pişat pe el în
clasă. Foşnetul vocilor rivaliza cot la cot cu doi plopi bătrâni, care-şi dispută fiecare insectă şi
fiecare pui de vânt, lovindu-se cu frunzele lor de plastic.
  –  Treci la loc, măgarule!
   Măgarul trecu la loc. Se uită în oglinda sufletului şi realiză că avea o ureche mai mare şi una
mai mică. Cu toate acestea nu auzi nici un fluierat al inimii cuiva şi nici un reproş de deasupra
cerului. Totul mergea spre bine şi crăpăturile se prosteau, stropindu-se cu apă. Erau toate ude,
dar continuau să crape acolo, în adânc. Ora se termină. Deşi nu avea nici un păduche în cap,
Petrişor avea o mulŃime pe caiet. Ce vină avea el că păduchii există? La urma urmei, să fii
păduche, în ochii altor insecte, nu e o jignire. Toată nobilimea FranŃei a crescut păduchi în
coafuri babilonice, timp de un secol şi nimeni nu i-a alungat. ViaŃa are nevoie de scărpinători
şi de producŃii enorme la hectar. 
  –  De unde ai scris prostiile astea, mă?  îl întrebă fusta.
  –  Le-am găsit într-un caiet, sub pod, răspunse tânărul. Era plin cu nămol.
  –  Şi ai avut răbdare să citeşti? La şcoală nu înveŃi, dar prostii şti să spui!... Hai la tovarăşul
director! îl grăbi fusta. Ia şi caietul!
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   Profesoara îl luă de mână şi îi răci braŃul şi sufletul, ca o mamă vitregă. Intrară în biroul
flămând ca un armăsar scopit călare pe călăreŃul lui nepotcovit de soare. Tovarăşului director i
se făcu teoria exhibiŃionistă a chibritului în trei cuvinte.
  –  A spus prostii!...
  Caietul fu înmânat cu grijă bărbatului care aruncă o privire scurtă peste rândurile scrise.
Fruntea îi trepidă cu tot cu ridurile ei mari asemenea unui naş fulguit de trenuri personale care
vede bancnote prea mari pentru rangul trenului. Omul făcu apoi un semn fustei să plece din
halta lui. Fusta rea ieşi, iar încăperea îşi recăpătă mirosul de mormânt nelocuit.
  –  De unde ai ăştea, mă? Cine Ńi le-a spus! 
  –  Nimeni. Le-am găsit într-un caiet... sub pod... în faŃa porŃii. L-am luat şi l-am aruncat pe
casă, la uscat, cum aruncă tătuca ceapa şi usturoiu’! După două zile... l-am luat şi l-am pus la
caiete! 
  –  Unde?!... întrebă lung bărbatul.
  –  La caiete... în veceu. Acolo pun caietele când se termină, spuse băiatul ruşinat. 
  –  Aha. Şi caietul de fizică? Şi când citeai?
  –  Nu am citit mult! Am citit un pic. S-a terminat repede. Când m-am dus a doua oară la
veceu... am găsit rupt din el!
  –  Şi ai Ńinut minte?!... Băăă! Nu eşti bun de nimic! Şi după ce că nu eşti bun, spui şi prostii!
Bine! Dacă te mai prind cu prostii... te las repetent! Hai! Mişcă la clasă! 

*
   Gardianul îl apucă strâns de braŃ şi îl opri cu tot cu sângele din venele membrului sugrumat.
Privirile lor se încrucişară ca o flacără din două culori distincte.
  –  Să fii cuminte, bă! Ştii, tu! Noi suntem puŃini, dar voi sunteŃi şi mai puŃini! Dacă mai faci
prostii... e loc aici pe moale! spuse gardianul, bătând ironic cu pumnul în fierul porŃii. Hai,
marş!
   Poarta se deschise, scârŃâindu-şi roŃile ca o unealtă artiodactilă. Mihai îşi trecu plasa de rafie
prin ieşire şi apoi trecu şi el. Soarele ardea, ca un amor psihopat, tot ce vroia el. Bărbatul –
căci acum era botezat – privi cu sfiala unui copil sârma ghimpată, ce împrejmuia cristalin
toată înălŃimea porŃii. Îşi derulă paşii şi se îndreptă spre primele zgomote omeneşti. DimineaŃa
destul de răcoroasă nu scosese mulŃi oameni din blocuri. Fluierul posac al unei locomotive
Diesel îi schimbă distanŃa ochilor şi îndemânarea raŃiunii. Paşii se hotărâră să urmeze drumul
gării. PuŃinii trecători îl priveau ca pe o maimuŃă care face lucruri omeneşti şi apoi îşi vedeau
liniştiŃi  de  jugul  personal.  Barba  de  culoare  citrică  îi  îmbrobodea  faŃa  deŃinutului  şi  îi
solidifica alura de suferind mediteranean. Strada i se izbea în paşi şi îi blagoslovea carnea cu
lovituri ude de asfalt.
   Gara îi ieşi în cale. Trenurile treceau unele pe lângă altele ca într-o piaŃă de imigranŃi. Acarii
şi manevranŃii se înjurau şi Ńipau râzând, acompaniind corul de vagoane. Fiecare picătură de
motorină groasă, pe care o pişau locomotivele puturoase ca nişte balene fără limbă, aducea la
nasul ceferiştilor o cofeină ce le sătura simŃurile şi le descâlcea bariera limbii. Gara intra în ei
ca o mescalină maimuŃească şi îi făcea să se orienteze pardosit, în căutare de victime cu care
să se ocărască. Mihai găsi cu ochii trenul care-l ducea înapoi în aerul opărit de prudenŃă al
satului. Se urcă cu greu într-un vagon şi îşi privi condiŃia, până ce trenul îşi urni fiarele. Naşul
veni zorit şi năuc şi îl privi în ochi.
  –  Nu ai bilet, nu?!... 
   Bărbatul nu răspunse şi îşi privi degetele care arătau ca nişte glande otrăvite, înŃesate cu
oase  de  lemn.  Metacarpienele  îi  zvâcneau  şi  Ńipau  după  calciu.  Capul  se  întoarse  după
peisajele care fugeau şi ele de ochii lui păstoşi.
  –  Ai, mă, bilet sau nu ai? întrebă ceferistul nedumerit.
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   Trenul trecu violent prin două petice de pădure şi le tulbură temporar liniştea. Intră în ele cu
putere şi apoi se domoli brusc. Copacii îşi retraseră crăcile din calea personalului, care învârti
aerul până ce îl plictisi de tot, făcându-l irespirabil. Totul părea rupt din oameni atinşi de
calviŃie şi prigorii, iar apoi amestecat hoŃeşte într-un peisaj îngust. Câini ciobăneşti fugeau să
muşte trenul. Deasupra lor, păsări telefoniste, parcă de blană, stăteau pe firul de telegraf şi
găinăŃau insectele mâncate în zbor.  
  –  Vin de la Colibaşi! Ce dracu’să am de acolo? răspunseră două buze, de sub barba coaptă.
Cât e ceasul?
  –  E nouă şi douăzeci! Unde mergi?
  –  La Argeşelu merg. Acolo o să se crape pământul astă seară.
  –  Aşa e. Cu seceta asta... a crăpat tot.
  –  Nu de secetă. Dumneata ai avut vreodată inima crăpată? M-au bătut ăştia până am crăpat.
Acum bat şi pământul... fir-ar ai dracu’ ei să fie!
  –  Bine, domne! Dar să cobori la Argeşelu! Da?
  –  O să cobor, domnule tovarăş… domn, care mai eşti şi naş! O să cobor... ce dracu’ să
fac?!...
   Trenul opri şi vagoanele se proptiră, căŃelindu-se unul cu altul. Halta Argeşelu era plină de
lume care pleca la târgul săptămânal. ToŃi priviră omul care coborî şi se uitară la el ca un
copac. Copacul bărbos îi privi şi  el. Vise care cer ciubuc, scrise în penitenciar îi năpădiră
mintea la vederea cunoscuŃilor liberi:  Ca să pot privi bine un copac, trebuie să ne despartă
cel puŃin 15 paşi. Altfel, copacul nu mai are stare, nu mai are haz şi începe să fie îngrădit de
mărăcini. Culmea e că privind un copac de la vreo 3 metri, l-am considerat mai scund decât
mine. Nu m-am întins niciodată mai mult decât am dorit. Chiar nimeni din lumea asta, nu
vede deosebirea dintre un copac de Ńară şi unul de la oraş? Totul se defineşte în sobă; fiecare
are arderea lui şi fiecare arde după alimentaŃie sau Alimentară.
  A început să-mi placă pământul Ńărână. Iubesc oamenii care sunt blestemaŃi de Dumnezeu,
să  bea puŃină  apă.  Nu aprob asta în cazul  pâinii.  Unde e arşiŃă,  fructele sunt mult  mai
zemoase. Doamne, cât parfum are arşiŃa! Omul şi fructa miros la fel şi când se coc şi când
se-mput. Mă tem să nu fi băut vreodată Ńuică din oameni!
   Rămase singur în faŃa căldurii şi a singurătăŃii. Singur cu o plasă de rafie mototolită. Barba
încă fermă şi neagră îi acoperea tenul tânăr şi înrădăcinat în carne. Nu se simŃise niciodată atât
de singur şi lipsit de argumente logice. Drumul spre casă se încurca în buchete de pietriş,
presărate cu smocuri de iarbă, căŃei fătaŃi şi case de chirpici. Se apucă de mâncat drumul şi îşi
încărcă mintea cu o căpiere plăcută, pe care nu o mai simŃise niciodată. Setea de a ajunge
acasă fu înşfăcată perfid şi trimisă în colŃul ruşinii de setea adevărată, de setea corpului. Apa
lăuntrică fugea de el şi i se scurgea din ŃâŃânile cărnii. Mirosul de casă a lui şi de apă de
fântână îi parcurgea firea ca o maşină căprească. Gândul îl îndepărtă de casă, dar picioarele îl
apropiau vertiginos. Se simŃea gros ca un plop crescut sub un pod de cale ferată. Trenul îi
reteza vârful ori de câte ori se îndârjea să mai crească un pic. Salcia râdea de el şi îşi vedea de
desfrâul cu alŃi copaci ghindari, până într-o zi când pământul se crăpă şi pentru ei şi fură izbiŃi
de secure. 
   Văzu poarta şi o îmbrăŃişă cu privirea. Totul era gol şi femeiesc. Doi căŃei sugeau de zor la o
căŃea lăŃoasă. Mihai călcă pe deasupra lor, umbrindu-le suptul. Marin Scarlat îşi privi fiul cu
indiferenŃă şi îşi văzu de legatul unei sârme în gard. 
  –  Şi... ai venit? spuse bătrânul.
  –  Mi-au dat drumul! Cică am început să miros! Margareta ce face? 
  –  Face ce fac femeile... stă şi se împacă cu gândul. 
  –  Tată, vorba vine că tu m-ai denunŃat. Ei aşa ziceau. Dar cine-i crede? Cine-i mai crede?
  –  A dracu’ sârmă! Când vrei s-o rupi... nu poŃi. Acum se rupe aşa de a dracu’!... Bă! La
mine în casă ai mâncat, ai băut şi ai învăŃat. Eşti carnea mea, bă! Ştii şi  tu bine cine te-a
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aruncat acolo! O să pleci şi o să le faci felul... că nu mai e mult de noi! Şi, ce-mi spui nou?
întrebă resemnat Marin.
  –  Nimic nu e nou şi pur sub soare, tată! spuse Mihai. Dar mulŃi trăiesc peste el. Îl cultivă ca
pe  un  ogor.  Pun gogoşari,  pătlăgele,  prostie  şi  sapă  veceuri.  Eu  consider  că  ăsta  a  fost
cantonamentul vieŃii.
  –  Lasă-i, tată, să cultive şi pe mă-sa! Eu îŃi spun!... ViaŃa noastră e ca un ciob de oglindă. Te
şi tai, dar te şi vezi în el. Asta e! De când te-au luat ăştia n-am mai pus pahar pe gură! M-am
gândit să nu mai gust nici femeie, dar e păcat de Margareta, săraca, că d-aia am luat-o!
  –  Şi pe la mine... de ce nu ai venit?
  –  Ştii bine de ce! Nu m-au lăsat ăia! Aşa e la noi! E ca dracu’! Sunt oameni care lucrează în
mili Ńie şi oameni care lucrează la miliŃie. Au venit, au răscolit, dar nu au dat de nimic scris.
De, mă, tată!... Ai avut tot ce-Ńi trebuia! Acum o să ne bagi şi pe mine şi pe asta în pământ!
Caut să te înŃeleg... dar nu... nu pot!
  –  Nici nu trebuie! Parcă am un mărăcine de salcâm în picior! Fierbe sângele în mine! Şi nu
eram numai eu! Erau mulŃi. O să se crape pământul şi pentru ei! 
  –  Astăzi  o  să  ne veselim...  că  mâine...  nu ştii  ce e!  Nu trebuie să  mai  stai  mult  aici!
Margareto! strigă bătrânul către o femeie îmbrobodită într-o basma pestriŃă. Prinde, fa, doi pui
tineri!
   Mihai îşi lăsă tatăl să se ocupe de carnagiu şi se îndreptă spre fântâna de lângă poartă. Trase
cu toată puterea de lanŃ şi scoase o ciutură plină cu viaŃă. O turnă în jgheabul de piatră şi îşi
vârî mâinile osoase în ea. Îşi răcori repede gâtul fript şi barba roasă. Se uită în oglinda apei
care se smucea şi văzu o potrivire de chip neomenesc. Într-adevăr... nu am bilet. Mi l-au furat
ăştia. O să-mi cumpăr altul cu preŃul lor. Şi toate astea... pentru un cur de femeie. Lăsă chipul
să se oglindească încă puŃin în apă şi intră apoi în holul răcoros, ce dădea în odaia lui. Izul
pereŃilor curaŃi îl cufundă într-un tărâm de ileon stropit cu piatră vânătă. Intră în cameră şi îşi
lepădă hainele carcerale, pe care le smulse din corp ca pe nişte veruci cu coadă. Margareta
trecu pisiceşte pe lângă  camera goală  şi  surprinse goliciunea fiului  vitreg.  Mihai nu avea
nimic adamic în el. Corpul îi era învineŃit ca un măr necopt desprins de seva copacului mamă.
Tăieturi  presărate cu păr  răsăriseră  unde pumnii  roşii  şi  lanŃul ruginit  muşcaseră  cu sete.
Fruntea îi era bătătorită şi zdrelită de ziduri şi gratii, iar coastele mai păstrau încă nodurile
bătăilor crunte. 
   Tot corpul i se descreŃi în noile haine pe care le îmbrăcă în grabă. Puse vechile veştminte
atinse de miros închis în plasa de rafie şi i le întinse Margaretei, care rămăsese schimonosită
de priveliştea omului îmbrăcat în piatră şi coajă.
  –  Ia-le, Margo, şi pune-le pe foc! Ard mai rău decât pucioasa. Ăştia sunt fripte pe pielea
mea. Să-mi aduci un lighean cu apă, lângă gard, ca să mă bărbieresc!
   Femeia plecă cu lacrimi în ochi şi în suflet. Mihai ieşi cu un miros nou şi se apropie de
gardul văruit, în care stătea legat un ciob mare, de oglindă. Margareta aduse un lighean plin cu
apă rece şi îl puse pe un taburet, ce sălăşuia înfipt lângă gard.
  –  Tată, unde e briciul ăla?
  –  Hai, că am scos un kil de cornată! anunŃă Marin Scarlat. Asta o se te facă iar om! Şi pe
mine o să mă aducă în lumea pe care o ştiu. Lumea în care bei apă din baltă şi nu ai nimic.
   Bătrânul ridică o sticlă gălbuie, fără dop şi o arătă spre soare. Instantaneu, parcă cuprins de
necaz, soarele se ascunse după doi nori subŃiri. Cornata îi lăsa şi lui pofte în gât şi nu putea să
suporte. De aceea Ńin oamenii Ńuica în beci. De frica soarelui. Soarele e cel mai mare beŃivan.
Se pişă pe el şi provoacă cancere de piele. El e groful nostru. Lui îi dăm dări şi pe el îl înjurăm
cel mai des. Dumnezeu devine şi El irascibil dacă face insolaŃie. Ne bate, ne ceartă şi ne bagă
la puşcărie.  InsolaŃia îi  provoacă  tulburări  de vedere şi  astfel,  cizmarul  ajunge preşedinte,
curvele din născare ajung patriciene, pruna bună ajunge Ńuică iar cea pipernicită ajunge gem. 
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  –  Hai, tată, cu briciul ăla... că nu mă vrea nici pământul, aşa potcovit de barba asta! se răsti
Mihai, cu ochii ŃintuiŃi în oglindă. 
  –  Gata! Ia-l! spuse tatăl, întinzându-i într-un brici mare din oŃel medicinal.
   Mâna osoasă apucă săpunul verde de lângă marginea ligheanului şi începu să încarce barba
cu spumă albă. Briciul începu să secere urmele păroase ale detenŃiei. Obrazul descoperea o
piele mortuară, lipsită de cea mai mică vitamină trebuincioasă. Barba căzu defrişată violent şi
în oglindă de descoperi un chip nou, fătat din oŃelul lamei. Două răni ce dormiseră sub părul
tineresc sângerau acum, atinse de briciul sclipicios. Apa fu trimisă în rafale spre faŃă şi spălă
şi ultimele urme de neom. Tânărul stigmatizat ridică sticla de cornată de la pământ şi îşi spălă
gâtlejul. Respiră scurt, apoi îşi puse în palma stângă cam cât într-un pahar şi îşi unse faŃa
tăiată. Pielea primi şi ea răcoarea nesăbuită şi mai ceru. Botezul cornatei îl învinse pe cel al
creionului chimic şi se prăpădi în aer, ca să-şi caute o mireasă.

*
   Noaptea se abătu spre oamenii  care supravieŃuiseră  sfârşitului zilei.  Petrişor rămase cu
gândul la hartă şi la cuvintele cu care se ştersese la fund. Nu se gândea vreodată că un caiet
poate să-i înece sufletul. Se uită la palmele bătătorite de sapă şi realiză că un cuvânt doare mai
rău decât un pumn ciobănesc sau o ulucă în cap. Somnul nu vroia să-l ia cu el, deşi avea burta
plină, iar patul îl adoptase cu plăcere. Luna lumina iar florile de la geam făcându-le mai urâte
decât un cocean. Râsul clasei nu-i contenea în urechi.
   Moleşeala îl birui şi îl aruncă în lumea viselor băieŃeşti, unde totul se transformă în fete
tinere. Băiatul le alerga, dar ele nu se lăsau prinse. Le înjura, le spărgea capetele, dar ele tot
râdeau. O durere subită de stomac îl aruncă înapoi în lumea urâtă, unde basmaua era simbol
sexual şi toate fiinŃele dorm nesătule şi cu grijă. Părăsi casa şi se avântă în aerul potrivnic al
nopŃii. Era un cazac sătul de călărie şi cufurit de două piersici fără păr. Se simŃea intrat într-o
curte grăbită, aşa cum o căpuşă vânătă, intră în urechea unui pisic proaspăt fătat. Fugi repede
după casă şi îşi vărsă amarul corporal pe rochiŃa păsăricii şi corcoduşi învăŃaŃi la umbră. 
   Scâncete  uşoare  acompaniate  de  suspine  în  două  culori  împânzeau  noaptea.  O  frică
deochiată  îl  segmentă.  Intră  în casă  trântind uşa speriat  şi  căută  sfatul părintesc.  Sforăitul
parental îl lăsă descumpănit. 
  –  Tată, iar a venit pisica la porumbei! Tată? Scoală! 
  –  Nu mă laşi, bă, să dorm? Ai tâmpit? Cred că de prea mult stat! zise tatăl răguşit. 
  –  E o pisică...
  –  Dă-i dracu’! Să-i mănânce pe toŃi! Că şi aşa mănâncă cât un porc! rezolvă tatăl situaŃia.
Du-te şi dormi cu ei şi lasă-mă dracu’ în pace! Şi închide uşa aia! Al dracu’ copil!... Dacă nu-l
luăm la muncă... nu poate să doarmă de odihnit ce e! 
   Petrişor ieşi  din casă  şchiopătând.  Vroia să-şi  vadă  porumbeii.  Deşi  nu mai era copil,
fericirea zburătoarelor libere îl fascina. Nu se sătura de ei oricât de des îi vedea. Îi  auzea
mereu scâncind ca nişte copii mici sau cel puŃin i se părea că îi aude. Puse piciorul ce ducea în
şopru. Acolo, păzind parcă paiele, sălăşuiau aceşti dinozauri contemporani. Termină scară şi
îşi simŃi inima prostită de simŃ destrăbălat. Grupina, sau cum o chema, era încâlcită şi învinsă
sub Daniel, care o deflora hoŃeşte. Suspinele fetei făcură invizibil şi de nesimŃit, pe regele
porumbeilor  şi  al  sincretismului,  care  privea umbrit  faptele nopŃii.  Espadrilele lui  Daniel
împingeau haotic pământul, trăgând în fată întreg corpul lui. Grupina îi respingea atacurile
fără  să-şi  dea seama. Fata cedă  ştergându-şi  fruntea, pe care,  ridurile plăcerii  primordiale,
luaseră forma unui elzevir. Din faŃa tânărului curgeau stropi vii de transpiraŃie, absolut toŃi
prăbuşindu-se  pe  tenul  copt  al  fetei.  Din  tâmplele  femeieşti,  alunecau  sub  bărci  de  păr
castaniu, alte pâraie de sudori parfumate de chin, care se uneau cu cele bărbăteşti şi prelingeau
în gura  strânsă  de durere  plăcută,  înecând temporar  trupul,  până  când un atac  violent  al
tânărului, aducea o contracŃie salvatoare. Pielea Grupinei se întări la pipăit, transformând sânii
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pârguiŃi în doi pangolini uriaşi, înfăşuraŃi în carnea lor crevetică. Corpurile se pietrificară şi îşi
dădură răsuflarea finală, unul în gura altuia. Căzură din nou pe pământ şi realizară blestemul
dezonorant  pe care-l  înduraseră.  Nu-şi  spuneau nimic.  Totul era linişte şi  carne dezvelită.
Umbra de pe scară privea flora învinsă de faună şi îşi deşira respiraŃia ca să nu fie simŃit.
Dragostea, cu cele două braŃe, îl observă şi se consternă. 
  –  Ce faci, mă, aici?!... se răsti Daniel.  
  –  Nimic. Am venit la porumbei, răspunse umbra.
Grupina îşi acoperi faŃa şi se smuci ca o mânză prinsă de hulubă. Daniel îşi trase pantalonii de
tercot şi îşi şterse mâinile pătate de lichidităŃi de pânza neagră a buzunarelor. 
  –  Să fii al dracu’ cu ei! Fir-ar mama lor a dracu’... cu cine le-o mai da să mănânce! Pleacă d-
aci, prostovane’!  
  –  Dar tu ce faci aici? întrebă Petrişor rânjind.  
  –  Mă joc! replică Daniel tăios dar şoptit, în timp ce aranja paiele împrăştiate, fără să simtă
că celălalt braŃ femeiesc al Deltei Dragostei, secase, şi toŃi sturionii se-mpuŃiseră pe fundul
său.
      

*
   Masa mirosea a prăjeală şi saramură. Puii fripŃi aşteptau într-o strachină mare, privind cu
ochii  lor  carbonizaŃi,  oamenii  din  jurul  mesei.  Mâinile,  mai  înfometate decât  tot  restul
corpului, rupeau bucăŃi din păsăretul crocant, care odată fugea nestingherit prin curte. Vorba
era repezită dar ataca lăuntrul sufletului fiecăruia dintre cei supuşi la o replică. Fiul şi tatăl
stăteau faŃă în faŃă cu sticla de cornată şi cu Margareta, care completa culoarea peisajul bahic
prin ocrul feŃei. 
  –  Şi ce ai făcut,  tată, când m-au luat ăştia? întrebă Mihai râzând. 
  –  Nimic. Am luat biblia şi am aruncat-o în veceu. Singurul meu copil... să fie luat. Şi pentru
ce? 
  –  Nu te mai tângui, tată! M-a omorât munca! Pe unii îi omoară femeia şi pe unii munca.
Dumnezeu a ales să fiu omorât de munca mea.
  –  Vorbeşti prostii! Cum să te omoare munca?! Ia! Varsă un pahar şi pentru morŃi! 
  –  Pentru care morŃi? întrebă fiul mirat. 
  –  Pentru ăia care or să vină. 
   Mihai îşi  privi  paharul gol  din care băuseră  morŃii  şi  Ńintui  cu ochii, pâinea caldă  care
fremăta de prospeŃime. Luă o bucată de miez şi încercă să o modeleze. 
  –  Într-adevăr! Şi pe Iisus l-a omorât munca! A murit pe blană, ca un adevărat tâmplar. Nu
putea să moară ca un templier... dacă era tâmplar. Şi găurile din braŃe... Era obişnuit. Dar
eu?!... Eu de ce pătimesc? Eşti sigur că ai aruncat biblia aia? Dar de altfel... dacă tot se crapă
pământul... o să iasă! O aştept cu drag. 
  –  Mănâncă, MihăiŃă, că e păcat de pui! Sunt fragezi. Mănâncă barem pentru Margareta! 
  –  Beau… că cine ştie când o să mai beau! Beau ca popa! 
   Bătrânul Marin îşi ridică privirea spre soarele serii care ataca lumea şi pământul. Paharul lui
Mihai se clătină uşor apoi se rostogoli bezmetic alături de celelalte fabricate ale nisipului.
Pământul se undui ca o balerină  Svetlana, la a doua tinereŃe. Se îmbrăŃişă  cu el  însuşi  şi
continuă  dansul.  Câinii  săriră  în  lanŃ  şi  se  simŃiră  mai  uşor  decât  el.  Ciorile  fugăreau
porumbeii  de parcă  vroiau să  îi  asculte la matematică.  Mihai izbucni în râs şi  înŃelese că
pământul începea să se crape. 
  –  Aşa! Crapă-te şi fuduleşte-te! E bine! Am mai văzut din astea! spuse Mihai râzând în
hohote! 
   Marin Scarlat izbucni şi el în râs.
  –  Se crapă, tată... E cutremur. E bine, recunoscu bătrânul. 
  –  Păi şi dacă ne cade casa? întrebă tânărul potolit. 
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  –  Cade casa, cad şi ei! Dar nu cade asta!... E făcută de tactu-mare! Cică a tăiat doi boi şi le-a
pus oasele în fundaŃie. 
  –  Să cadă şi casa de nebuni şcoliŃi, de la Colibaşi! Să cadă toŃi cu curu-n creionu’ chimic şi
să scrie ceva frumos!
   O bufnitură însoŃită de Ńipete din chirpici, strică seismul şi îl sfârşi.  Stâlpul de telegraf,
căzuse cu tot cu berzele care-şi alăptau puii lor şi un cuc urât, peste o casă din apropiere. Era
casa cu porumbei voiajori şi mere dulci. Stâlpul le lovise casa ca un berbece roman, uneltit
din unelte păgâne. Cutremurul aruncase berze peste oameni, încâlcise câini şchiopi cu căŃele
şi hotăra destine cu păr alb. łipetele irigau sângele Ńărănesc cu frică şi injectau furnicile cu
lene. 
   Paharele cu cornată se ciocniră pentru ultima oară şi ieşiră să celebreze crăpatul pământului.
 

*
   DimineaŃa veni repede, rugată de plânsete şi de nesomn. Satul suferea de nestatornicie şi
dezbinare a cocleŃelor pământului. Un frison deşuchiat, fiu al căldurii  şi  al  fricii,  cuprinse
întregul muşuroi omenesc, care îşi strecura prin crăpătura ce stigmatiza şi segmenta biserica.
Doi sfinŃi, sfârtecaŃi de seism, priveau şi ei în biserică şi se rugau pentru lipirea neamului.
Oamenii îi priveau ca pe nişte feciori despuiaŃi, alăptaŃi cu var cultivat din poartă în poartă;
purtători  de  brăcinar  din  mătase  evreiască  şi  atinşi  de  orice  viciu  şi  păcat,  cu  excepŃia
fumatului. 
   Preotul căzu în genunchi şi astfel făcură rând pe rând, toŃi cei care umpleau curtea. 
  –  Doamne!  Ce  ai  cu  noi?  Cu  ce  am greşit  noi?  Iartă-ne,  Doamne Dumnezeule,  Tată
Atotputernic! se tângui faŃa bisericească. Blestemul muncii s-a abătut pe capul nostru! V-am
spus, oameni buni, să nu mai daŃi cu sapa duminica! Spune, Nea Ristea! Nu erai, matale, cu
sapa-n mână alaltăieri, pe ogor? Erai, nu?
   łăranul îl privi crunt pe omul negru care ocăra oamenii câmpului – oameni cu sufletul ars
ca miriştea. Trase aer în piept şi îşi încurcă veninul vorbelor cu cel al ochilor.
  –  Păi când, părinte? Azi nu... că e duminică, mâine e Sân’ Toaderu... şi după... la colectiv!
Ei drăcia dracului! Când e sărbătoare, nu mănânci?!... Mănânci! 
  –  Vorbeşte frumos, băăă, neghiobule! Eşti lângă casa Domnului...
  –  E casa dumitale! E o casă ca oricare alta! Uite! spuse Ńăranul arătând spre o găină grasă
care scurma liniştită pământul. Dumnezeu nu mănâncă ouă!... A cui e găina asta?
  –  Bă, prost mai eşti! Eşti prost, că aşa eşti! spuse preotul petrecând găina cu coada ochiului.
  –  Proşti sunt copiii ăştia, pe care îi iei la muncă aici! spuse omul a cărui faŃă se transformase
într-o coajă de lemn câinesc.  Să sape, să plivească, să rânească la porci...
   Copiii munciŃi se ascunseră după trupurile părinteşti, de privirea omului negru care privea
ca un tăietor de lemne biserica ce sta să cadă, cu uscăciunile ei cu tot.  
   O rabă se năpusti pufăind, în curtea bisericii, măturând oamenii descumpăniŃi din calea ei.
Maşina îşi deschise cămaşa şi scoase 15 militari, care intrară în biserică. Din urechea  maşinii,
ieşi un om kaki, care i se adresă preotului.
  –  Mare necaz, părinte! La Bucureşti e dezastru! Peste 1000 de morŃi! Aici?! 
  –  La noi nu a murit nimeni. Doar case crăpate şi unele dărâmate. Însă o să cadă şi biserica! 
  –  Avem ordin să încărcăm tot! Sigur cade! spuse gradatul uitându-se în sus, ca la un nebun
care vrea să se arunce de la etaj.  
  –  Nu ştiu ce să spun...  Nu ar fi mai bine mai bine... să le cărăm la şcoală? Ce rost are să le
luaŃi? Are vreun rost?!
  –  Are. Dacă are, are şi gata! Hai băieŃi! Uşor, că aici e lucru dracu’! Pardon, părinte! spuse
bărbatul zâmbind. Aici, cu ele! 
  –  Blestemat, să fie anul ăsta, 1977! Blestem mare şi pe noi! spuse preotul deznădăjduit. 
  –  Uşor cu aia, bă! Ńipă bărbatul gradat, la doi soldaŃi care cărau o icoană aurită.   
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   Curtea bisericii se goli de oamenii vii, care plecară fiecare la necazul lor. SoldaŃii încărcau
cu sârg tot ce sclipea religios şi tot ce era de pânză. Două morminte de popi bărboşi îi priveau
prin ochii crucilor pe osândiŃii care duceau măruntaiele bisericii departe, spre pământul de
blană şi fier al basculantei. Basculanta primea şi aur şi argint, ca un copil fără moŃ şi se fălea
cu noul ei bagaj poleitor.
   Edificiul rămase şi el fără o mare parte din sfinŃenie, cu excepŃia picturilor pupate de buzele
enoriaşelor, purtătoare de pleavă de arpacaş sub unghii. 
  –   Ia,  părinte!...  Semnează  aici  de predare!  spuse gradatul  întinzând omului  biblic,  un
sandvici din două hârtii mototolite şi un indigo! Or să vină să dărâme de tot biserica! Şi o să
facem alta!
  –  FaceŃi alta când o zbura porcul! Păi ce, bă, puŃă... asta e podul de piatră?!... Io am făcut
canal!... Tu ştii ce e ăla canal?  
  –  Popo, vezi cum vorbeşti că e de rău! Ia de semnează şi o să fie bine!
  –  Băi, soldat! Să ştii că io am văzut multe gâlci la viaŃa mea şi am grijit mulŃi păduchioşi ca
tine! Pe unii... i-am şi căsătorit! Nu mânia pe Dumnezeu, bă, prostovane! Nu vezi că asta ne-a
mai rămas?
  –  Dorine, dă, bă,  un foc! strigă gradatul spre un soldat, năduşit de căratul sfinŃit. 
   łigara se aprinse şi  se termină  ca un suspin de luptă.  Maşina se îndepărtă  cocoşată  în
cauciucuri de greutatea mobilierului şi icoanelor. FaŃa bisericească rămase privind la sfinŃii
crăpaŃi. Religia materială se ferchezuia în rabă, legată cu sârmă de balot şi aŃă de paraşută,
topindu-se  prosteşte  de  dragul  călătoriei.  Găinile  scurmară  pământul  cu  mai  multă
înverşunare, căci râmele deveniseră  păgâne din pricina pământului crăpat. Preotul îşi  privi
coasta feminină, care aştepta în poartă, legată cu o basma moale. O privi lung şi îşi termină
amarul  cu o lacrimă,  ce se strecură  ca o şuiŃă  gestantă  până  în barba pestriŃă.  Barba bău
imediat lacrima amară. Omul oftă lung şi îşi privi neputincios enoriaşii.
  –  Nu mai e mult, Angelo! Nu mai e mult, bia! Când se-ntorc ăştia, se-ntorc cu prăpădul!... 

*
   Plânsetele  Petrei  culcară  şi  mai  mult  peretele  care  oglindea  maŃele  mobilei.  Berzele
sănătoase se gândiră să fugă, după o noapte de zbor răsucit deasupra casei, lăsând cadavrul
uneia şi câteva ouă sparte la îndemâna anului 1977. 
   Petrişor se adăugă la ataşul familiei, care îşi privea casa scurtată de cap. Rănile sufleteşti
formau un râs ce nu era pentru el. Nici Daniel nu îşi încărcase în el stâlpul căzut. Lumina intra
pe unde putea şi ea, aruncând praf în clipele durerii. 
  –  Şi ce ne facem, Lisandre ? Cade casa pe noi, Lisandre! spuse femeia plângând. 
  –  Las-o, fa, să cadă! Să cadă dă-o dracu’! spuse omul, trăgând dintr-o Ńigară proaspăt făcută.
Ce? Nu ridicăm alta?!... O ridicăm şi gata! 
   Umbre săteşti trecură speriate şi priviră stâlpul care dărâmase casa. Doi pui de drac siamezi,
ajunseră lângă oamenii care-şi priveau durerea. Unul cunoscut şi altul necunoscut. Un drac se
desluşi în Marin Scarlat. Lângă el, Mihai aducea un chip nou – chipul fără pufarine şi eugenii.
Tăieturile ca de vrabie din obraz, miroseau a durere şi  făceau pe oricine să se uite numai
acolo. Era ceva neomenesc în el, ca şi cum o ură anorexică îl Ńinuse în viaŃă, respirând în locul
lui, ori de câte ori avea chef. Alteori ura îl lăsa să se înece sau să-l tragă curentul. Acum îl
făcuse om. 
  –  Mare necaz ne-a lovit, Marine! spuse Petra izbucnind în plâns.
  –  Ăsta e necaz?! spuse dracul Mihai. Vă luăm la noi până face cizmarul casa! Hai! LuaŃi-vă
catrafusele şi hai la noi... unde viaŃa e proastă şi găinile mint puii! 
  –  Păi şi găinile?!... întrebă Petra. 
  –  Taci, fa! o ocărî Lisandru, aruncând Ńigara care îi ardea unghia plină de pământ.
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   Femeia şi bărbatul intrară în restul de casă şi începură să-i răscolească măruntaiele. Petrişor
privi omul care scria cuvinte nedesluşite. Nu mai era el. Cineva îl spărsese şi îl lipise.
  –  Bă,  Petrică...  te-ai  făcut  mare!  Ai  şi  mustaŃă!  Eşti  după  fete,  gata!  Sau nu te-a dus
puşlamaua de frate-tău?
   Petrişor îl privi îl ochi pe Daniel, ca un porumbel tăiat. Ochii îl fugiră la şopru şi mintea la
sudoarea Grupinei.
  –  Nu m-a luat! Dar ce, Mihaie... cizmarul repară casa? spuse băiatul râzând. 
   Tânărul îl privi ca pe joc de copii. Se conformă jocului şi replică privind în gol. 
  –  Aşa e la noi! Cizmarul repară tot. Repară şi oameni... repară şi pe mă-sa! M-a reparat şi pe
mine. O să te repare şi pe tine. Când mă durea măseaua şi Ńipam... cizmarul trimitea oameni
care mi-o scoteau. Erau aşa de amabili... că mi le scoteau pe gratis! Ce oameni buni! spuse
tânărul zâmbind ironic, dar fără o expresie bine definită a feŃei. 
  –  Păi o să-l ajutăm şi noi! se adăugă Daniel discuŃiei. 
  –  Nu avem cum... că ăsta are şapte mâini. Şi se aude că o să-i mai crească una! spuse fostul
deŃinut. 
   Doi saci de rafie, încărcaŃi  pe două fiinŃe complementar-rurale, îşi cântau jalea ca două
dizeuze chele. 
  –  Ia, Daniele! Nu te mai uita ca prostovanu’ la mine! Ia sacul ăsta! strigă Lisandru ca un
strigoi înŃărcat. 
   Daniel sări şi luă cântăreaŃa tatălui la el în spate, cu tot cu şlagărele şi greutatea ei. ToŃi
aveau pregătit câte un sac, câte un dirijism frapant, care-i împovăra până la noua sau vechea
casă. Camerele nu erau parfumate decât de pământul de pe jos şi de mirosul Margaretei, care
se infiltrase ca o boală de grâu sau de păpădie. Adenomul de singurătate era vindecat brusc de
vocile surde, care se încălzeau dând foc unei diftine groase. 
   Primiră două camere. Nimeni nu făcu nazuri şi toŃi se-ntoarseră la casa lor, să-şi mai aducă
din suflet. Găinile celor două curŃi se amestecară, cocoşii se luară la bătaie, ca nişte ismailiŃi
constrânşi de povara religiei, ce îi spânzura lent ca o narghilea coclită; suflete, mirosuri, idei
şi  simplitate,  mămăligă  şi  sforăit,  se  adunară  într-o  casă  întreagă,  care  se împăună  şi  îi
acceptă.
   Cealaltă  casă  fără  cap  muri  ca  un  şarpe  tăiat  de sapă,  singură  şi  fără  vreo  lumânare
şopârlească sau batraciană.            
        

*
   Aerul aspru şi descumpănit de dureri personale ieşea din pământul casei şi se arunca spre
nările bărbăteşti  şi  femeieşti.  Şapte respiraŃii  diferite  îşi  aruncau ochii  asupra mesei,  care
mustea de carne friptă. Petrişor privea faŃa omului deŃinut acum de gânduri şi de el însuşi.
Gândurile lui îl ajutau să rupă carnea de pe un cocoş tânăr şi să o bage în gură. 
  –  LuaŃi şi mâncaŃi!... Ce vă uitaŃi aşa? întrebă Marin, îmbrâncind şi el un dumicat cărnos.
   Daniel îşi înfipse primul ghearele în strachină şi prinse o aripă grasă. RespiraŃiile deveniră
aproape minerale şi gurile se descleştară.
  –  Şi... Ioana, ce mai face ? întrebă Mihai, Ńintuindu-l cu privirea pe Daniel.
  –  Face bine. Cică se mărită!... răspunse tânărul, atent la pipota din care tocmai muşcase.
   Creioane  chimice şi  cretă  colorată  desenară  episoade  pline  de lapte,  cules murdar  de
mulgătoare cu şorŃ. Gândul reveni misterios, dar dulce, în sângele omului ales de soartă să fie
purtătorul unui sânge de tuş: Ştie oare cineva ce se întâmplă cu camera mea  când eu lipsesc?
Habar nu are nici un regim că oamenii singuri se iubesc cu camera în care stau. Nimeni nu
vrea să o recunoască, dar chiar aşa e. Deosebesc până şi mirosul unei mănăstiri de maici, de
cel al unei peşteri în care s-a potrivit cu posteritatea, un călugăr.
Totul e o luptă. Din lupta asta câştigă doar ce e vegetal. De multe ori m-am uitat în jos şi am
vrut  să  mă  arunc.  Nu m-am aruncat  de frica  statului.  Socialismul  e  în  stare  să-mi  are
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mormântul şi să pună pe el orzoaică. Nu m-aş mira, dacă prin coastele mele ar trece o Ńeavă
de irigaŃii... că doar orice are un sfârşit. Poate că pe unii îi intrigă faptul că pe ambalajul
vopselei de ouă, iepurele e cât omul de înalt...
  –  Păi şi cu cine se mărită? continuă Mihai. 
  –  Hai, tată, mai ia un pahar acilea! îndemnă Marin, întrerupând amorul.
  –  Cu Paulică. Şi ce l-a mai găsit!... 
  –  Cu Georgescu? întrebă privirea, fără să articuleze cuvântul.
  –  Aha. 
  –  Bine. Io mă duc... să mă uit aşa pe aici. Vreau să mă plimb aşa... de nebun!
   Masa îl privi calmă o clipă apoi toŃi îşi văzură liniştiŃi de ei. Durerea din cameră plecă odată
cu el şi îl aşeză pe pământul fără nervi. Soarta îl ardea ca pe o frigăruie şi apoi refuza să-l
mănânce de tot. Obosise să mai stea la cheremul oamenilor. Cu divinitatea terminase toate
războaiele. Otrăvise prin scris destule minŃi de copii, de femei şi chiar şi unele minŃi goale.
Divinitatea refuza muzica pământească şi tocmai îşi terminase de scris necrologul zilnic; căci
asta face divinitatea: loveşte omul la întâmplare. Şi uneori când se simte plictisită îl mai şi
doboară.
   Mihai părăsi curtea şi se avântă ca o nălucă în satul proaspăt cutremurat. Tot arsenalul de
elemente potrivnice se ploconi înaintea lui, ca o gheaŃă subŃire, abia fătată. Sunt lucruri în
viaŃă care năruiesc tot ce e făcut de om şi de animal; amândoi asudând pentru un zgârci perfid
şi rareori plăcut la atingere. Gustul sau privirea unei femei transformă orice fiinŃă solidă a
testosteronului, într-o plastilină moale.
   O sete subită îl băga înapoi în casă, unde nimeni nu sfârşise de mâncat. Stomacul nu-i mai
ceru decât băutură. Petrişor privi prin el şi văzu intenŃiile.
  –  Şi mâine vin ăia de la Bucureşti să evalueze, concluzionă Lisandru.
  –  Păi crezi că ăia au timp de noi?! interveni fiul rătăcitor. Nu au. Dacă vin... vin să ia. După
ăştia stăm mult şi bine! Şi  nu vine nimeni... că  au şi ei morŃii  lor!... Măcar să vină  de la
Piteşti!
  –  De!... Dacă aşa a fost să fie! murmură glasul plângăcios al Petrei. 
  –  Şi să vezi ce va mai fi! adăugă Marin.
   Foamea şi transpiraŃia udau aşternuturile şi făcea somnul şi mai neodihnitor. Oameni se
risipiră în izvorul casei. Întunericul căzu nerăbdător peste ei şi îi acoperi bine, Ńigănindu-i pe
toŃi. Şatra nu cânta şi nici măcar nu sforăia. Visele se luptau cu ei, le violau cadânele şi le
forŃau  intimităŃile.  Somnul  părea  produs  în  fabrici  şi  băgat  mişeleşte  în  aceşti  jarcaleŃi
nevinovaŃi. Nimeni nu scăpă de semnături grăbite nici măcar în vis, unde orice haltă îşi avea
secretarul ei, mult mai avantajat de o gură mincinoasă, decât în realitate. În reverie sistemul
schimbă totul cum vrea, iar în vis se transformă în cine doreşte.
   Totul începu să miroasă din nou a geam neşters odată cu venirea dimineŃii. BărbaŃii privir ă
femeile şi femeile îşi dezveliră marsupiul să-şi caute copiii, şi anume tot pe bărbaŃi. Soarele
apăru mai frumos ca o jivină proaspăt împăiată şi făcu în ciudă osândiŃilor fără casă. Fricoşii
se ascunseră de el. Refuzară astfel Cezarului ofrandele eunucului şi îl potcoviră cu un zar de
cărămidă. Planeta ce luase în vis forma unei legume îi înjură îşi asmuŃea cutremurul spre alte
popoare circumcise sau nomade. 

*
   AgitaŃia acoperea orice frumuseŃe. Biciclete cu membre ruseşti zvârcoleau aerul înăbuşitor.
Mihai apăru în drum şi porni grăbit spre casa lovită. O basculantă leneşă se postase – lovită
parcă  de foame – în faŃa casei,  ocupând jumătate de stradă.  Oamenii  simpli  se lipeau de
maşină, ca de un magnet. Din rândul necăji Ńilor, apărură două figuri cu ochii bătătoriŃi, ce
păreau să facă parte din basculantă. Îşi făcură loc, cu Ńigările aprinse, printre carnea supărată
şi intrară, călcând fisurat pe gardul de lemn lipit cu violenŃă de pământ.
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  –   Ce  spui,  Mitrane?!...  întrebă  cel  mai  gras,  aruncând  curios  chiştocul  de  Ńigară  şi
urmărindu-l cum cade.
  –  Bă... nu e prea bine! Ăştia ne-au trimis cu mâna goală... Nu vezi cum se uită oamenii la
noi? Hai să plecăm!
  –  Păi bine, mă!... Şi la centru ce spunem?... 
  –  Ce să spunem?!... Spunem că am făcut constatarea. Ce?! N-am făcut-o? Am făcut-o! Hai!
  Tovarăşii intrară iar în mulŃime şi îşi făcură loc – de astă dată – fără Ńigări. O privire linsă îi
aŃinti din colacul de oameni. Lângă ei se ivi un tânăr înalt, cu ochi verzi, dar lipsiŃi de orice fel
viclenie. 
  –  Şi ce mai e, nea’ Mitrane, la Bucureşti? Pe mine când mă cheamă? întrebă tânărul. 
  –  Păi ce are, mă, Georgescule? Iar vrei să pleci? Stai, mă, aici că e bine!... Şi?! Vin mai ai
acasă, că mi-e şi sete... mi-e şi foame! Hai!
   Maşina îi primi pe toŃi  trei în creierul ei şi  îi conduse spre programul artistic. Oamenii
deznădăjduiŃi priviră vehiculul ce le întorsese subit fundul. Basculanta păşi grăbită şi călcă o
gâscă,  ce  îşi  căra  indiferentă  oul  greu  alături  de  suratele  ei.  Suflările  cutremurate  se
împrăştiară  rapid  şi  lăsară  impresia  că  nu  văzuseră  nimic.  Nici  chiar  pasărea  proaspăt
înmormântată în asfalt.
   Mihai privea casa tihnit ca un câine bătrân. Trecu dincolo de casa cu capul spart. Un miros
de om bun îi readuse vederea şi astfel putu să-l zărească pe Petrişor. 
  –  Ce faci, mă, Petrică? Nu vii la masă?
  –  Vin. Am venit doar să dau mâncare la porumbei, răspunse băiatul. 
   Sufletele lor se încârligară în durere. Se priviră fără să se uite unul la altul. Vedeau doar
porumbeii. Mihai simŃea în el o durere reală, o durere cu care se mândreşte orice psiholog,
care întâlneşte un copil din orfelinat. De astă  dată,  mila venea din aer. Porumbeii priveau
oamenii ca pe nişte proşti  infami, ca pe două bagatele scrise pe o hârtie proastă.  Uitătura
păsărească  se transformă  într-o uitătură de balcon, unde un Romeo, priveşte sub o Julietă-
Dochia,  penibilă  în cele şapte rânduri  de fuste conice,  în rogvaiv.  Şi  de ce Julieta nu se
fâstâceşte atunci când rosteşte prostii şi sonete despre monomeri?
  –  Şi... ce mai stai?! Hai! îndemnă Mihai.
   Nu veni  nici  un răspuns.  GrăunŃele  săreau ca nişte  inii  speriate.  Păsările  se înfruptau
nesăŃios, muşcând din carnea boabelor, încă din aer. 
  –   O  literă poate fi lagărul celorlalte litere… spuse băiatul cu o expresie inertă.
   Bărbatul îşi focaliză privirea spre locul din care venea sunetul. Helanca lui Petrişor flutura
atârnată pe oasele lui încă fragede.
  –  Vorbeşti în somn! explică băiatul. Nu am înŃeles mai nimic... dar asta mi-a rămas în minte.
  –  E bine să o uiŃi! Asta e o boală... d-aia vorbesc aşa!
  –  Eşti bonav?! 
  –  Da, sunt. Şi o să plec ca să nu vă îmbolnăvesc şi pe voi. O să mă fac bine! E doar ceva
trecător... Hai! Hai să mergem! 
   Curtea rămase pustie.  Vremea grea plămădea spirit  şi  raŃiune în om, floră  şi  animale
şchioape. Întrebări fătate din bancuri străine spălară capetele mici. Mihai îşi lăsă o parte din
suflet acolo. Păsările se bătură pe el şi încercară să-i deschidă lacătul. Citiră tot ce se numea
zvon şi uitară cum era să zbori. Primiră biciclete englezeşti dar le era dor de aripi. Cine le-a
pus să înveŃe alfabetul omenesc? RenunŃară la libertate şi păcătuiră din nou: Dreptatea divină
e  doar  o  pură  întâmplare  şi  cea  mai  bună  formă  de  manipulare.  Războiul  e  cea  mai
profitabilă  afacere. Trăim într-o societate în care câinele rivalizează cu omul şi din care
păsărica iese învingătoare. Cine spune că socialismul ăsta nu te lasă să fii pederast? Mai
mult ca sigur şi copacii sunt pederaşti. Cum altfel îşi explică omul... altoiul? Tot felul de
ingineri agronomi, foarte mămoşi şi cu cămaşa încheiată strâmb, îşi bat joc de plante şi mai
ales de copaci. Şi asta se întâmplă din cele mai vechi timpuri. De ce calul are nevoie de aripi
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sau de corn în frunte!... M-am săturat de altoire! Fiecare să rămâne cum este! De ce să aspir
eu la cer, dacă rostul meu e să port o basma cu buline sau pe altcineva în cârca mea? De ce
să ajung eu – de altfel, un vestit plămăditor de zer, un degustător de Malaga? Cel mai rău e
că această oaste de slujbaşi, şi-a pierdut nobilul Ńărănesc şi ne obligă de sub zăpadă, să ne
altoim creierele.

*
   Răzbunarea ieşi din lumea ei şi se luă la trântă cu mintea oricărui trecător. Mihai Scarlat se
pomeni lovit în piept şi în oase, de gânduri mahmure şi desfrânate. Nu le vroia. Refuza orice
gând despărŃit  temporar  sau divorŃat  de bine şi  se  hrănea  cu bezna limpede,  în care  era
aruncată natura momentană şi stările ei.
   Era mai clar decât o aripă de libelulă că Pământul se roteşte în jurul femeilor şi ele, practic,
sunt cel  mai bun îngrăşământ pentru pământ şi  pământeni. Se întâmplă ca un neghiob să
aştepte  şi  o  viaŃă,  pentru  ca  purtătoarea  de  sâni  să  se  împută  frumos  şi  înmiresmat,
transformându-se în bălegarul perfect, scobit pentru ghiocelul lui ofilit. Sudoarea răcoroasă îi
împuia gâtul cu poveşti şi îi săra abrupt, întreaga năduşeală corporală. Se opri în faŃa unei
porŃi scuipate cu grund şi îşi îmbătă nările cu mirosul de om pur. Doi coŃcari desculŃi, cu dinŃi
de lapte, necăjeau o fetiŃă, desculŃă ca şi ei.
  –  Băi, ce faceŃi, băi? întrebă răstit bărbatul. 
  –  Ne jucăm, nene!... răspunse o gură ştirbă, luându-şi mâinile de pe carnea osoasă a fetiŃei. 
  –  JucaŃi-vă, bă!... Care e a lu’ Pârvu? 
   FetiŃa îşi ridică ochii migdalaŃi şi bâjbâi să-i răspundă bărbatului, care nu se sinchisea să se
distingă în întuneric.
  –  Io sunt! spuse copila, străpungând foarte fin urechea bărbatului, ca o prigorie lovită de o
alică de cupru.
  –  Soru-ta unde e?
  –  E pe deal.
  –  Pe deal?! Cu cine? întrebă focul din bărbat.
  –  Cu nimenea, se auzi din noul ecoul copilăros.
  –  Aha. Mă duc să stau de vorbă cu Nimenea, ăsta!...
   Fata îşi întoarse privirea în pământul întunecat şi se lăsă din nou atacată de ştrengari, care o
persecutară juvenil dar extern.
   Dealul se furişase şi el în întuneric, vrând parcă să-şi facă nevoile în văile abŃinute, ce i se
supuneau. Poate că, de multe ori, aşa îşi fac şi turbatele fenomene divine care ne conduc,
nevoile pe noi. Nu îmi vine a crede că Dumnezeu plânge pentru a ne inunda. Şi oare e posibil
ca lacrimile să ne spele mai bine decât urina dumnezeiască. Nu ştiu care e locul Lui preferat,
dar eu unul m-aş pişa peste oraşe...
   DeŃinutul privi  uluit trupul terminat cu burtă  al  movilei nesăŃioase şi  observă  doi negi
singurei; două veruci aşezate în silnicia pământului. Se apropie malign de cele două corpuri
benigne şi le stropi cu vorbe nerostite. Cuplul eterogen îl privi nesăŃios şi îşi continuă periplul
pe frecvenŃa rugăminŃilor şi  neîmpărtăşirii. Statuia-om, din carne petrecută,  scuipă  aerul şi
pământul cu dispreŃ.
  –  Şi pentru un cur de femeie... mi-ai stricat viaŃa?!... întrebă Mihai rânjind frenetic. De ce nu
ai spus, mă? Eşti îndrăgostit, nu? Te-a năpădit iubirea... Păi şi de ce nu vrei să te iubească
clasa muncitoare, tovarăşe?! Ai să te uiŃi ca prostu’ şi ai să vezi că n-o să chirăie nimeni la
prohodul tău!... 
  –  Ce vrei, mă? Vrei să dai iar de belele? Nu Ńi-a ajuns?
   Pumnii căzură în rafală dintr-o parte într-alta. BărbaŃii se rostogoliră sfărâmând cu spinările
bolovanii brazdelor, ca doi zmei cu dinŃii îngălbeniŃi de vin de pomană şi tutun de consum.
Femeia îi privi ca pe doi groştei acoperiŃi cu paie de mirişte, gata să-şi halească unul altuia
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şoricul blestemat. Este visul oricărei  metrese, ca două articole de mobilă  să se ciocnească
precum două pahare de şampanie ieftină. Căci e imposibil, ca odată ce o femeie cunoaşte un
bărbat, aceasta să-l mai iubească. Totul rămâne rutină şi ea se avântă spre primul pantalon
fotografiat, ca să-i coase un nasture din copită de oaie, în locul şli Ńului. 
   O izbitură scurtă, urmată de altele şi mai înăbuşite marcă sfârşitul luptei chinuitoare de la
sol. Mihai Scarlat se săltă ca o nălucă rigidă de pe cadavrul oponentului şi aruncă sec, un
amestec de scuipat cu sânge. 
  –  Na, Paule! Să fii al dracu’ cu partidul şi cu Paştele mă-tii! înjură deŃinutul gâfâind. Vino,
fă şi iubeşte-l! Nu vii, nu?!... 
   Bărbatul o trase de mânecă şi o aduse lângă trupul amorezatului.
  –  Ai să te întorci de unde ai plecat, nenorocitule! Nu mai e mult şi o să-l urmezi! spuse
femeia, care izbucni într-un plâns înecat, dar silenŃios.
  –  Şi care e problema? łi se pare că acum sunt liber?! Nu mai am vise... doar resentimente.
Nu mai suport să văd lumina zilei şi nici oameni! 
   Bărbatul izbucni într-un râs violent şi îşi urcă rivalul neînsufleŃit pe umărul drept. Coborî
dealul, grăbit de inerŃie şi îşi lăsă corvoadă pe malul apei.
  –  Ce te uiŃi la mine, proasto?!... Fugi şi adu-mi pietroaie, să-l botez p-ăsta! 
   Femeia se conformă şi plecă numaidecât să caute, luând de pe jos orice piatră care-i ieşea în
cale.  Mihai  îşi  rupse cămaşa în fâşii  şi  legă  capetele pantalonilor cadavrului.  Legă  strâns
fiecare picior, nu înainte de ai îndesa un pic din crac şi în ciorap. Făcu la fel şi cu mânecile
cămăşii. Ioana aduse primul transport şi plecă, tulburată de adrenalina neprevăzutului să mai
caute greutate. Bărbatul umplu pantalonii cadavrului cu toate pietrele disponibile şi verifică
legăturile. Vru să-şi aprindă o Ńigară, dar se opri de teamă să nu fie văzut. Îşi aminti că el nu
fuma.  SimŃea  nevoia  de  fum,  dar  avea  parte  doar  de  o  patriciană  nesăbuită  şi  de  o
interminabilă eră  de mireasă.  Privi Argeşul ca pe o bucată  de glaspapir,  ca pe o răzătoare
autohtonă, care-i va rade scăparea şi izbăvirea.
   Un transport nou şi greoi obosi femeia, care-şi goli subit poala de pietrele colŃuroase. Mihai
reluă împăierea corpului delict, aranjând cu meticulozitatea unei gospodine toate segmentele
pietroase. Lacrimile năpădiră faŃa schimonosită a Ioanei care se întoarse subit spre bărbat. 
  –  Nu mai pot! se revoltă femeia extenuată  de atâtea transporturi. Aruncă-l şi  gata! Şi...
aruncă-te şi tu!
  –  łi-e frică, zâno?! întrebă bărbatul râzând. Până acum o oră îl pupai şi acum Ńi-e frică? Sau
Ńi-e scârbă? A avut parte de o moarte vitejească! Direct în purgatoriu cu el! Şi ce răzoare de
liliac are purgatoriul!? 
  –  Nu vreau să mai trăiesc! Nu mai vreau!... Ochii lui mă vor pândi ca o boală. Şi acum cred
că ne priveşte!... Îl simt!
  –  Şi ce? Când eram la Colibaşi, nu m-a privit? Habar n-avea el că pământul o să crape!... Şi
i-a crăpat chiar deasupra capului!
   DeŃinutul luă peste umărul drept cadavrul îngreunat de pietre şi se avântă cu el în apele
calde ale râului şi ale nopŃii. Cadavrul pluti o clipă şi apoi se scufundă cu repeziciune spre
fundul  apei.  Bolborocii  de  şampanie  trosniră  sub  mort  şi  ieşiră  la  suprafaŃă  semn  că
Georgescu ajunsese pe fundul bălŃii. 
   Poate era chiar mai bine sub apă. Puteai să te uiŃi sub fusta gâştelor şi să le vadă unsoarea
impermeabilă la lucru. Din când în când, mai găseai câte un lănŃic de argint sau măcar o za de
goană după aur. Trebuia să fii însă atent. Nu e bine să deschizi ochii sub apă. Totul e mai
frumos la pipăit.  Odată  dezvăluit,  totul  devine urât,  de  parcă  o  foame chinuitoare  sau o
funcŃionară hâtră ne obligă să ne căsătorim cu ea şi să-i admirăm dinŃii negrii de zaŃ şi de
respirat preponderent pe gură.
   Ucigaşul de elemente ieşi din apa-cimitir şi plecă nestingherit de hainele care atârnau ude
leoarcă pe el. Trecu fără să privească deloc femeia care îşi scăpăra şi ea dreptul de veto şi
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ochii  pe malul apei. Rămase Ńintuită acolo şi nu putu să-şi părăsească magnetul. Se manifestă
femeiesc. Începu să plângă în hohote, cu faŃa în mâini, căutându-şi printre puŃinele gânduri
încă limpezi, partea ei de vină.
   Mihai dispăru în întuneric, năpădit de gânduri cu pomeni, caloiane şi blesteme de babe şi
fete tinere.  Minerale de colhoz îi reaprinseră în minte idei, ce nu-şi au loc printre oameni traşi
la  indigo.  Picioarele  mergeau  fără  ştiinŃa  lui,  deoarece  înŃelegeau  ce  segment  masculin
ascunsese sub ape. Dumnezeu a fost transformat de noul om într-un cintezoi bătrân. Şi cum
poate vreodată cineva – Ńară sau femeie, să omoare ceva nemuritor? Diavolul poate fi numit
trecător, numai atunci când trece pe zebră. Şi omul-grâu şi silozul, sunt – ca şi divinităŃile
noastre iubite sau inventate – o maşină  capabilă  de strănut şi  strabism în cel mult  două
milisecunde.

*
   Soarta alese o noapte udă ca să murdărească oamenii, morŃi şi vii cu urâŃenia şi necazurile ei
alcaline. Oasele mâinilor trosneau ca nişte spiŃe arcuite, semn că mintea bărbatului se mânjise
şi ea de crimă. Coborî valea în grabă. Straturile de aer îl loveau cu mânia câmpiei, sătule de
sclavia muntelui, care goneşte cu un obicei sictirit, tot ce se înrudeşte cu sulful şi aerul de
necropolă, al arăturilor adânci. Hainele se recolorau pe carnea lui caldă şi se transformau în
veştmânt uscat, netezindu-i calea spre o alură pământeană. Călătorea bătut de primejdia unei
nelinişti, deflorate în iarba uscată.
   Casele îşi dezvăluiau urâŃenia. Întreg satul îi apărea acum ca un taraf de acordeoane rupte,
lipite şi tăbăcite în note septimizate rustic. Muzica drumului adormea orice trecător nocturn.
Parfumul gros de apă  stătută eliberă  corpul de strânsoarea pânzei mulate, în care iubise şi
omorâse un om al  muncii.  Atinse cu ochii  prispa mulatră  şi  deschise poarta cu  braŃele.
DeŃinutul  pătrunse ezitant  în casă  şi  îi  găsi  pe toŃi  cufundaŃi  în somn. FeŃele adormite îl
înjurară somnoros, cu un abur subtil de reverie, fiecare cântând o arie a măruntaielor iubite
peste noapte şi a sforăitului cu penaj de polipi. SimŃi mirosul lor somnoros şi vru să-l adoarmă
şi el, dar preŃul unei vieŃi închise contra unei  nopŃi, în care să fie un element al unei cine
comune, pentru  2 grame de muşte verzi, i se păru prea mic. Mă întreb oare ce culoare capătă
multitudinea de sânge familial, segregat în pântecul unei drosofile, supt  delicios ca o apă
salmastră? Dar stomacul  unei  muşte  este un sovon,  pe care nimeni  nu se încumetă  să-l
înlăture... Am oare onoarea, ca aceeaşi muscă sau purice, care m-a muşcat pe mine, să fi
muşcat cel puŃin o persoană de rang înalt? Şi... acolo unde nimeni nu ştie, sângele meu s-a
amestecat cu al lui... Nu văd nici o urmă de albastru. Înseamnă că tot ce ştiam e roşu.      
   Petrişor deschise uşor ochii din lumina visului şi pătrunse lucid în întunecimea camerei.
Privi omul la care visa şi continuă să răspundă la întrebările pe care Mihai i le punea în vis: 
  –  Nu-mi mai plac porumbeii! Au devenit exact ca oamenii. Adică au crescut. Au început să
vorbească urât şi să se urască, de parcă nu ar locui în aceeaşi casă.
   Reveria încetă şi casa se lumină de încă zece ochi deschişi. Picioarele Margaretei râcâiră
podeaua în mers şi râcâitul ăsta se sfârşi odată cu aprinderea unui bec. Lumina puternică le
săgetă ochii şi înlătură grabnic orice urmă de odihnă şi somn. ToŃi se uitară la omul ud şi
sfârşit de puteri, care îi privea relaxat şi împăcat cu sculptarea naivă a unei pietre, ce-i apăsase
inima.
  –  Şi... pleci? îl întrebă Marin liniştit.
  –  Da. Mâine or să vină iar după mine.
  –  Bine. Margareto! Pune masa să mâncăm! porunci Marin.
   Masa scundă fu încărcată repede cu carne reîncălzită şi mămăligă rece. Marin aduse grăbit o
sticlă  de  cornată,  pe exteriorul  căreia,  curgeau subtil  spre  pământ,  trei  picături  de alcool
roşiatic. Cele două familii se aşezară la masă şi mâncară repede tot ce se găsea pe ea. Bătrânul
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Scarlat dădu pe gât un pahar de cornată şi îşi privi fiul, adunând laolaltă toŃi ochii care se
îndestulaseră la masă. 
  –  Du-te, tată! Nu mai sta, că nu mai e de stat!...
   Mihai luă asupra palmei o sacoşă  maro, de pânză, pe care Margareta i-o înmână cătrănită de
un dor vijelios. Femeia sări la gâtul lui şi îl Ńinu strâns, ca pe o sursă inepuizabilă de căldură
udă. Lacrimile îi podidiră obrajii şi îi măriră dureros ochii împăienjeniŃi. Bărbatul o cuprinse
şi el cu mâna, ce nu simŃea greutatea sacoşei şi-i apropie şi mai mult corpul scund, de pieptul
său. Răsuflă un abur uşor, de alcool, în urechea femeii şi se smulse din laŃul acesteia. Privi
ghemul omenesc strâns în jurul său şi pipăi clanŃa uşii cu buricul degetelor.
  –  De ce pleci, Mihaie? Iar pleci? întrebă Petrişor cu o voce răguşită.
  –  Din cauza femeii! D-aia plec! Femeia... spune tot ce vede. Şi m-a văzut şi pe mine!...
răspunse Mihai, râzând cu jumătate de gură. 
   Uşa se deschise cu un scârŃâit neobişnuit şi se închise ca o petală în spatele fugarului. O
lacrimă dreaptă îşi făcu loc şi la el pe faŃă. Mâneca abilă a bărbatului înlătură rapid orice urmă
de plâns  şi  se  retrase  înapoi  pe lângă  corp.  Întunericul  ftalic  ascunse  orice  pas  greoi  al
bărbatului, sub cămaşa sa. 
   Frigul dimineŃii, care se apropia căruntă, adormi şi mai mult trupurile sătule de durere şi
mămăligă, ale celor două familii încâlcite. Nimic nu înŃepă liniştea ce strângea satul de burtă,
ajutându-l să regurgiteze calm şi pasiune de palme bătătorite. Cocoşii începură să se salute
milităreşte şi să aducă miracolul zilnic al trezirii peste tot ce se numea om şi femeie. ScârŃâitul
unor roŃi grăbite trezi tot ce era patern şi câinesc în urechile oamenilor cutremuraŃi. Zgomotul
se domoli treptat şi se sfârşi în dreptul celei mai năpăstuite case. Doi oameni în scurte de piele
ieşiră  să  privească  poarta care rămăsese deschisă.  Intrară  nestingheriŃi  în  curte  şi  primiră
rafale de lătrături din partea câinelui, care se străduia să-i certe aşa cum putea el mai bine.
Intrară rapid în casă, parcă speriaŃi de o ploaie abundentă. Plecară capetele şi pătrunseră în
mirosul proaspăt de carne şi oameni negătiŃi încă.
  –  Unde e fi-tu? întrebă unul dintre intruşi. Unde e, bă?
  –  A plecat, tovarăşe Mitran! răspunse Marin. De ce-l căutaŃi?
  –  De proşti! Că dacă eram deştepŃi nu-i mai dădeam drumul! E un om periculos, băiatul ăsta
al tău! Hai! Ne spui unde e sau...?!
  –  Nu ştiu! Dacă ştiam vă spuneam! răspunse bărbatul, cu o voce joasă. 
  –  Hai! Îmbrăcarea şi hai cu noi! se răsti al doilea inchizitor.
  –  StaŃi, tovarăşi, să-mi trag nişte pantaloni pe mine!...
   Marin intră în spaŃiul neatins al casei şi privi senin ca un animal pregătit pentru sacrificare,
la celelalte părŃi bărbăteşti  şi femeieşti, ce ascultaseră discuŃia prin liniştea uşii. Nu le zise
nimic şi îşi mută privirea, căutând o pereche de pantaloni. Îi găsi. Se îmbrăcă uşor şi ieşi să-şi
primească osânda. 
  –  Haide! îl zori bărbatul cel gras, în timp ce se străduia să înghită o bucată de carne, rămasă
singură şi nepăzită, pe masa arestatului.
   Cei trei ieşiră în curte şi fură întâmpinaŃi iar cu rafale de lătrături. Frica din ei se instală
înapoi lângă inimă. Căci tot ce-i leagă pe oameni şi îi face gregari e frica. Poarta, pe care
nepoftitul dublat găsise de cuviinŃă să apară,  îi primi din nou deschisă. Marin nu îşi simŃi
corpul ieşind. SimŃi  mirosul casei venind după el să-l scape. Mirosul opri triumviratul din
mers şi se transformă în două siluete, ce mâncaseră cu el la masă.
  –  Bă! Ia lăsaŃi-l, bă! strigă Lisandru.       
   Vânătorii se opriră cu tot cu pradă şi se conformară formal poruncii. 
  –  Ce vrei, bă? întrebă unul din inchizitori.
  –  Nu v-a ajuns, bă, cât aŃi mâncat şi aŃi băut? Acum vreŃi să mai bateŃi şi oameni!... Ce aveŃi,
bă,  cu  noi?  Ce  v-am făcut  noi,  tovarăşi?  Nu  ne-a  bătut  Dumnezeu  destul,  că  ne-a  dat
cutremuru’ ăsta?!
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  –  Intră, mă, în casă... că nu am timp de tine! Sau Ńi s-a urât cu libertatea?! întrebă Mitran,
gonind întunericul din curte.
   Mitran îşi  simŃi braŃul apucat uşor, apoi strâns frenetic într-o comisură, ce refuză  să se
destrame. Ochii omului roşu se potriviră cu cei ai lui Lisandru şi Daniel. Multitudinea de feŃe
se schimonosi şi fiecare por deveni o armă de luptă.
  –  Dă-i drumul, Mitrane! ameninŃă Lisandru. Dă-i, mă, drumul, n-auzi!
   Haina de piele rânji şi continuă să privească cei patru ochi, care se chinuiau să-l supună
voinŃei lor. Moartea nu dorea să lase pe nimeni să iasă pe poartă, care-i înjura deschisă şi
nepătrunsă. SimŃi răceala pistolului şi îşi recăpătă siguranŃa. Revolverul îi deformase subtil un
locşor lângă coaste, asemenea unei verighete prea strânsă pe deget. Ştia foarte bine că cele
mai penetrante gloanŃe sunt cele cu număr par şi de aceea îşi cumpăra numai gloanŃe vrac şi
doar numărul fix de care avea nevoie. Vru să ducă mâna spre metalul salvator, dar fu întrerupt
de un joc involuntar al gândurilor. Fragmente scurte de copilărie, desfăşurate pe muzica unui
vâjâit scurt, îi atinseră leagănul minŃii. Vâjâitul tăie aerul şi se termină cu o bufnitură scurtă.
Daniel repetă procedeul şi lovi acum şi corpul adversarului. Ploaia de pumni veni şi ea repede
şi din toate părŃile, lovindu-l şi pe celălalt om al statului. Cei trei năpăstuiŃi loveau cu putere,
monumentele de carne şi propagandă. Mâinile şi bâta obosiră şi  fură înlocuite de picioare.
Dansul vătăma carnea sacadat şi lăsa în urmă suspine şi fiori dureroşi, de culoarea sângelui.
   Curtea scăpă de gemete şi rămase numai în trei cămăşi de zori, pistruiate cu motive florale
însângerate, lătrături spânzurate în lanŃ şi respiraŃii obosite.
  –  Nu mai mişcă!... concluzionă Daniel gâfâind. Vroia să tragă, tată!
  –  Acum trage să moară! spuse Marin, încercând să-şi tragă sufletul, epuizat şi el de efort.
   Privirile necăjite se întâlniră din nou. Marin nu mai căuta pantalonii, ci o explicaŃie care să-i
liniştească sufletul. Imaginea lui Mihai îi domoli disperarea, din care doar ce evadase. Pentru
el omorâse. Motivul îl linişti total. Închise uşor poarta şi privi Dacia, care îi expunea doctoral
profilul său de caras de apă dulce. DimineaŃa veni parcă mai repede. Corpurile ucigaşilor se
răciră rapid, spre o temperatură lucidă.   
  –  Ce facem, Nea Marine? întrebă Lisandru descumpănit. 
  –  Hai cu ei, că nu e timp! Trebuie să mutăm maşina din dreptul nostru!
   BărbaŃii  aduseră  rapid mormanele de carne bătută  şi  le băgară  în maşină.  Sudoarea se
scurgea potolit pe frunŃile lor, ca o ploaie decentă şi benefică. În picăturile sudorale ce atârnau
pe feŃele lor creşteau şi gânduri postume şi animale de mult dispărute, dar cu carnea deosebit
de gustoasă. Poate că şi Pământul, cu toate animalele lui rasiale, e o picătură de sudoare, pe
fruntea plină de fard a vreunei curtezane interplanetare sau îngereşti. Oamenii împinseră din
rărunchi autovehiculul-morgă, până ce greutatea şi inerŃia îi doborî. Palmele crăpate de muncă
scrijeleau atomic vopseaua pe care o atingeau. Se uitară fără să vrea la casele pe care puteau
să le nenorocească, părăsind dricul delict în dreptul lor. Îşi dobândiseră prin crimă dreptul la
dumnezeire.  Se simŃeau chinuiŃi  şi  deopotrivă  aleşi  să  provoace şi  să  curme orice fel  de
suferinŃă. 
  –  Aici! hotărî Marin epuizat. Daniele,  fugi şi ia lampă cu gaz!
   Frica grăbi la maxim fuga tânărului şi îl întoarse în casă. GazorniŃa îl aştepta aprinsă ca o
mâncare  pregătită  doar  pentru  el.  Deschise  vijelios  uşa  şi  înfruntă  privirea  adormită  a
femeilor. Prinse lampa şi părăsi cu o întoarcere a corpului întregul regn femeiesc, din casă,
care mâncase acelaşi fel de mâncare cu criminalii nevoiŃi, dar nu folosea niciodată acelaşi fel
de gânduri cu ale lor.
   Marin şi Lisandru rămaseră pironiŃi de oboseală, lângă maşină. Nu-şi spuseră nimic. Nu
aveau ce. Amândoi aşteptau focul izbăvitor. Auzeau cocoşi cântând şi nu se mai săturau de
muzica lor. Minutul de aşteptare se prelungi la infinit din cauza fricii. Puteau fi văzuŃi şi astfel
şi-ar fi pierdut zeitatea. Şi a lor şi cea în care credeau. La închisoare, nimeni nu poate fi nici
măcar Hades; căci cine face şi cea mai mică fărâmă de politică, nu mai poate deveni zeu. Nu
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trebuia să fie văzuŃi de oameni. Orice gânganie sau buruiană avea voie să-i privească, dar nu
oamenii. Oamenii te pângăresc mai mult cu privirea decât cu vorba. Şi astfel, cea mai liniştită
Ńară este Ńara plină de orbi şi de oarbe.      
   Lampa îi frigea mâna şi se chinuia să-i frigă şi inima. Tânărul fu iarăşi cuprins de frisoane
scurte dar frecvente şi începu să transpire abundent. Înmână focul uitării lui Marin şi îşi văzu
de năduşeala lui. Bărbatul se aplecă şi aruncă fitilul pe un piept mort, care-i era mai apropiat.
Fitilul gazos arse nestingherit,  luând sub oblăduirea lui  câteva scame orfane. Incineratorul
împrăştie gazul, plin de ceară şi impurităŃi, pe buretele unui scaun din spate şi împinse fitilul
să se scalde în el. Flacăra se mări instantaneu şi tămădui privirile speriate ce o vegheau. 
  –  Hai! Hai în casă! şopti Marin. Să nu ne vadă careva!... 
   Şoricul uman se amestecă cu cel al scurtelor de piele, care-l protejau. Fugarii se adăpostiră
în casă  speriaŃi  de botezul înflăcărat.  Lisandru stinse cu o suflare o altă lampă,  care avea
menirea să Ńină locul primei şi care abia născuse o luminiŃă gălbuie. Casă tăcu şi se prefăcu că
doarme. Aşteptau bufnitura care urma să-i  scape de păcate.  Zgomotul  aşteptat se produse
destul de târziu şi se prelungi în lătrături interminabile. Aerul şi inimile osândiŃilor căpătară
din nou miros de libertate. Stomacurile lor începură să digere mămăliga rece, care rămăsese
nedigerată din pricina fricii şi a emoŃiei. Vocile săteşti se înteŃiră. Somnul se tânguia să-l ia
măcar pe unul dintre ei, ca să facă şi el un ban cinstit. Nimeni nu era dispus să doarmă. Nici
dumnezeii, nici femeile şi nici Petrişor.

*
   Ierburile  dormeau liniştite  pe burta grasa a câmpului.  Paşii  mărunŃi  ai  omului  care  le
invadase visele, nu le deranja nicicum. Suportaseră prea multe iubiri pe spatele lor, ca să se
mai supere din pricina unei singure tălpi înnămolite. GreaŃa provocată de lumea neobişnuit de
nedreaptă cu un singur suflet – al lui – nu-i îngăduia să cugete nici la cea mai mică umbră de
răscumpărare pentru fapta săvârşită. Era nevinovat şi inima îi confirma întru totul acest aspect
moral. Străbătea grăbit  câmpul, numărându-şi  paşii şi trăgând cât mai mult aer în piept la
fiecare pas care i se scufunda în pământul moale. Alesese să fie şef  peste tot ceea ce e viu şi
mic, dar care nu mişcă noaptea. Şuieratul ruginit al unui tren de marfă îi zgâlŃâi profund pofta
de libertate. O bubuitură înfundată întrerupse marşul de flaut al unui eventual marfar cehesc,
urgisit cu vagoane cu soŃ. Era semnalului său de neputinŃă. Căzuse totul pe el. Cimitire de
suprafaŃă şi de adâncime îl desemnau drept criminal. DorinŃa de a scăpa îi ajunse în gât şi în
inimă şi îi iuŃi paşii prin iarbă.
   Halta comunală i se dezvălui, cu tot cu coloanele ei netencuite. Era staŃia lui. Putea să-şi
rupă oricând o zgaibă, oricât de mare, de pe inimă. SimŃea că o roată se va încâlci în scântei
cu şinele şi un tren parfumat şi subŃire la trup va opri doar pentru un biet fugar, încărcat de
pământ verde pe tălpi. Şinele şerpuiră umede ca vinele unei măsline coapte. Călcă pe ele şi
pătrunse ezitant pe micul peron păşind uşor, ca pe un şotron deformat.
   SimŃise bine. Halta nu era prea luminată şi primitoare, dar avea câteva locuri unde să-Ńi
odihneşti oasele, iar pentru un scurt popas de ascunziş şi de aşezare a gândurilor era tocmai
bună.  Trenul  apăru  zgomotos,  îmbrăcat  într-o  vestă  de  fier  şi  geamuri  rebegite.  Opri
scânteietor şi înghiŃi omul fugărit de un dumnezeu, care habar n-avea de existenŃa lui. Voci
răguşite  şi  adormite,  de navetişti  cu aluri  coracoide,  se auzeau tropăind resturi  de vorbe,
politice şi  casnice,  din compartimentele  ticsite.  Rămase lângă  uşa pe care urcase.  Trenul
porni, cu o mişcare abruptă din sfinctere şi primi mormane de înjurături, despre rude pe care o
unealtă de teapa lui, nu le are. Picioarele tremurânde anunŃară o oboseală cruntă, cu un singur
remediu categoric: somnul. Mirosul veceului îi pălmui simŃirile. Din toaletă, ieşi o umbră de
femeie acoperită de basma, trădată  de tinereŃea obrajilor roşii.  Mihai intră în cupeu, să se
ferească  de ochii  iscoditori ai navetiştilor. Veceul purta încă  urme de vegetaŃie proaspătă,
provenind foarte probabil de la femeia care îl vizitase înainte. Se uită în oglinda strâmbă şi îşi
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aminti de crima apoasă. Privi săpunul octogonal şi constată că semăna, ciudat de mult, cu
sufletul lui îmbălsămat de durere. Aşa fusese sufletul lui. Un săpun. Un clăbuc pietrificat. O
rudă  a  sodei  caustice  şi  a  aluminei  calcinate.  Bătăile  inimii  i  se  sincronizară  cu  osiile
personalului. Sufletul i se slaviză şi înŃepă corpul care era acum prea mic pentru el. Căci nici
un suflet nu plânge precum un suflet slav. Nici cel latin, nici cel arab şi nici chiar cel Ńigănesc.
Lacrimile începură să inunde faŃa ca o ceaŃă groasă. Estuarul lacrimogen curse fără zgomot
printre tuleiele obrajilor şi  inundă  gâtul bărbătesc.  Lacrimile se opriră  în materialul  ros al
helancei. 
   Durerea se sfârşi odată cu plânsul. SimŃirea bărbatului îşi lepădă haina slavă şi redeveni
banală. ClanŃa uşii începu să danseze. Era locul lui. Nimeni nu trebuie să deranjeze un suflet
în perioada de lăuzie. Nici pentru bilet, nici pentru cel mai diavolesc cufur, nici măcar pentru
semnarea unui carnet roşu. Mihai Ńinu frenetic de uşă, învăŃând-o să se poarte ca o surată
blocată. Ştia că totul se poate sfârşi cu un creion chimic. Fenomenul te iartă, poate, o singură
dată. La Piteşti nu exista deloc iertare. Dacă nu îl omorau, probabil îl făcea  piteştean. 
   ClanŃa se opri  din balansat.  Imaginea fenomenului  dispăru şi  ea.  Nevoia de lumină  îl
năpădise ca un ciob în carne şi nu încetase să-l ferească de tihnă. Imaginile difuze care se
succedau rapid şi care se desluşeau ochiului, prin geamul creponat, nu-i satisfăcuse nici un
cromozom proslăvitor de lumină.  Trenul  nu se sinchisea să  taie, multitudinea de stări  ale
pământului.  Tăia umbre de nori,  de arbuşti  şi  pilitură  de şină.  Bărbatul  deschise cu greu
geamul înlemnit de rugină şi îşi feri ochii de razele autoritare care-i stropeau ochii. Soarele îl
iertă şi îşi ascunse pieptul gazos după un nor care supsese în vremurile sale trecute, de abur de
oală. Câmpul îşi etala cocenii înfipŃi cu de-a sila, în pielea pământului. Ciori slabe scurmau
pământul  cu  ciocul  şi  ghearele.  Salcâmii,  ciuntiŃi  de  frig  şi  de  zăpuşeală  adăposteau
îngrămădite printre crengile lor pline de Ńepi uscaŃi, alte zeci de ciori obosite şi zgomotoase.
ToŃi copacii păreau picioare uriaşe de emu, cu ghearele topite în pământ, terminate cu o pulpă
groasă,  proaspăt  împănată.  Imaginile  îl  trimiseră  pe omul părtaş  la ele în lumea reveriei.
Constatase imagini mai negre decât orice gazel al sufletului său.
   Osiile îŃi continuară gavota sub omul statuar, care se lupta cu somnul desfăşurat. Închise
geamul şi reveni în starea stranie, de vegetaŃie feminină, a toaletei. Mirosul nu mai era acolo
pentru a-i deşerta nările. Fugise sub osii, şi, care putuse, pe câmp. Mihai se aşeză uniform pe
colac şi se lăsă pradă somnului. Minute înşirate pe o aŃă căzură peste pleoapele lui umbrite de
somn. ClanŃa mai zvâcni de câteva ori, provocându-i palpitaŃii şi  frică  omului cufundat în
meditare.
   SimŃurile renunŃară la somnul ştirbit şi dădură să iasă din toaletă cu tot cu om. Bărbatul
deblocă uşa şi ieşi din veceu cu tot cu urâciunea sa sufletească. Personalul se opri şi oamenii
năvăliră  afară,  călcându-şi  umbrele  şi  potcovindu-şi  dinŃii  cariaŃi  cu  limbile,  la  fiecare
respiraŃie. DeŃinutul se cufundă şi el în mulŃimea care se îmbulzea, în faŃa uşilor metalice ale
trenului. SimŃi cimentul pământesc sub picioare şi se grăbi să scape, pe lângă roŃile grizonante
de  oxizi  ale  utilajului.  CircumferinŃele  imperfecte  ale  roŃilor,  salvaseră  în  scobiturile  lor
oŃelite, molecule de câini, pisici, păsări şi moreaŃă tăiată. Oraşul, moale în pântec – încă din
gară – , fură mirosul roŃilor şi îl aruncă în alimentări, carmangerii şi maşini de staniol cu trei
roŃi.  Aşadar,  trebuia să  vomite afară  tot ce era rudă  cu mamiferele.  Mâncarea favorită  a
mamiferelor este înjurătura. Nu am încredere în nici un mamifer; fie că e la lucru, poartă
cravată sau face orice alt lucru ludic. Şi unde altundeva să trăieşti decât în Peşte?! În Peşte
poŃi  să  faci orice.  PoŃi  să  dispari  fără  urmă  şi  fără  mâncare în pântece. PoŃi  face orice
meserie nobilă pentru un bărbat: să fii singur. Singur fără oameni, dar înconjurat de parfum;
pentru că politica obligatorie e capabilă de orice, dar nu e capabilă să împrumute parfumul
unei strugure.

*
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  Marin o simŃi pe Margareta lângă el şi îşi aranjă liniştea ca pe o plapumă moale. Îşi aminti
printre gânduri, ce rol are existenŃa ei şi năzui să-i simtă basmaua gâdilându-i bărbia. Celelalte
suflete încercau să  se găsească  şi  să  se lege strâns unele de altele,  ca să  poată  trăi,  căci
plămânii erau la Marin şi doar el ştia cum să respire la necaz. Urletele străzii se înteŃiră şi
chemară în ajutor şi alte urlete câineşti sau cu basma. Petrişor tuşi scurt şi îşi dezlipi picioarele
reci,  de cele ale lui  Daniel.  Marin  părăsi  basmaua femeii  şi  patul  şi  porni  către  uşă.  Se
împiedică  de  încălŃămintea aruncată  în  grabă  şi  scrijeli  zugrăveala  veche  cu  palmele,  în
încercarea de a-şi găsi un loc în orizontul tulburat de teamă, al casei. Uşa se deschise, lăsând
perdeaua de aer scrobit cu fum, să se înfigă ca un gladium, în somnoroşii închipuiŃi. Omul ieşi
şi se grăbi să se alăture mulŃimii, care-şi pripea tihnită ochii în jurul focului. Privi focul ca pe
o moarte a fricii. Dumnezeul Marin ştia că totul o să cadă pe Mihai, dar măcar el era departe.
Focul distrusese şi orice urmă de Ignat omenesc şi se chinuia să înroşească ultimele bucăŃi de
tablă. Grupul de oameni se mări simŃitor, adăugându-i-se biciclete şi căruŃe, care spărgeau din
când în când bancul de oameni. MulŃimea începu să se bâlbâie, să înjure, să-şi înfigă nervii
nesomnului şi ai orătăniilor, care o strigau – fripte de foamea dimineŃii – , în fuzelajul, ce le
fura  timpul,  cu  mirosul  şi  flacăra  lui.  Basmale  cu  miros  de  colivă  şi  coceni  întinereau
instantaneu, lipindu-se de trupuri de găligani cu cămaşa încheiată strâmb. Petrişor se lipi şi el
de magnetul de carne şi oase, care se holba, acum, doar un morman negru de jărăgai, ce-i
privea la rândul lui, cu vreo cinci ochi învăpăiaŃi şi fierbinŃi.
   O Dacie albă  veni să-şi  plângă  sora,  care tocmai fusese botezată  cu foc albastru şi  se
schimbase în fiare uscate.  Doi  miliŃieni  mustăcioşi  deveniră  pentru câteva clipe voiajore,
atracŃia privirilor şi a întrebărilor. Traseră în piept puŃin sat, prinseră curaj şi deveniră voci
individuale. 
  –  Ce vă uitaŃi, bă, aşa şi nu stingeŃi focul? Nea Păunică, Nea Marcule! Ia, aduceŃi două
căldări de apă şi aruncaŃi-le peste foc! ordonă o mustaŃă, către două feŃe cunoscute.  
   Ordinul nu acoperi zumzetul uman şi nici o verigă nu părăsi ceata privitoare.
  –  Ce dracu’, bă?!... AŃi înnebunit? Nea Păunică!... Fugi, bă, şi scoate două ciuturi de apă, să
terminăm bâlciul! 
   O pălărie se frânse din muşuroiul omenesc şi fugi după apă. Soarele lumină şi mai mult
mulŃimea, care începu să se împrăştie în curŃi sau să se agaŃă de căruŃe. O cireadă de vaci
alungă  zgomotul omenesc şi  îl aduse la stadiul de bârfă  femeiască.  GăleŃile cu apă  făcură
metalul să sfârâie şi îi uciseră ultimele scântei. 
  –  Mai adu două! ceru celălalt mili Ńian. Adu ca să fie!... 
   Maşina plecă claxonând basmale şi pantaloni de tercot. Depăşi căruŃe pline oameni şi trase
de cai şi măgari, încă, nepotoliŃi. GăleŃile nu mai veniră şi fumul continuă să-şi caŃere o dâră
spre cer. Fiarele arse deveniră şi ele un rug comun şi îŃi pierdură atracŃia înflăcărată şi nici un
animal docent – capră sau om – nu le mai dădu importanŃă.     

*
   Sunt momente în care mi-aş tăia o mână, mi-aş tăia chiar şi un picior, dar mi-aş opri buza
de sus. Cu toate că văd destul de bine, nu mi-aş refuza gustul sărutului. Recunosc că mi-a fost
foame puŃini ani, dar am dormit dezvelit de pături şi tâlhărit de idei, foarte mulŃi. În Peşte,
nici o femeie nu s-a apropiat de mine... şi nici ei, nu mi-au repartizat, măcar una. Aşa că am
căutat un loc pe unde Dunărea nu e roşie şi am  fugit din Peşte. La sârbi  nu vezi nici măcar
o haină roşie. Pentru ei, nici un vers – oricât de mocnit ar arde –  nu e mai important decât
cel mai rudimentar briceag, care poate să te caute de sânge. Poezia armelor nu vrea să guste
războiul şi e îndrăgostită de pace, precum e o urechelniŃă de struguri. Femeile transpiră mai
bine sub un bărbat, care are un cuŃit la brâu. Atingerea metalului tăios le scarpină uterul şi
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le stoarce de ape şi pasiuni. Toate m-au căutat de cuŃite, de parcă ar fi fost o delicatesă. Una
singură, m-a iubit pentru buza mea de sus. Cu ajutorul ei, mi-am ascuŃit-o puŃin şi pe cea de
jos. Şi ce frumos îi mai tăiam sărutările... cum nu are puterea să o facă, nici un cuŃit, briceag
sau chiar pistol!... Tot cu ascuŃişul buzelor, mi-am dezlipit şi cicatricele-lipitori de pe corp şi
suflet. A stors în mâini doi ciorchini mari, de Tokai şi apoi mi-a uns rănile. Eu am strigat
după ea: 
  –  Hei! Păi şi sufletul?! Pe ăla, când mi-l ungi? 
  –  Aşteaptă!... O să Ńi-l ungi, tu, singur!
   Şi aştept şi acum. Dar mă simt aşa de uscat...
   Femeia îşi înfipse mâinile în lighean, mestecând cămaşa bărbatului. Părul lung şi femeiesc
îşi  scăpase  grăbit  câteva  tentacule  brune,  în  apa  înspumată  chimic.  Aroma  bărbătească
abandonă Ńesătura şi se adăposti în pământ, alături de centilitri buni, plini cu testosteron. 
   Oricine  ştie  că  moleculele  de apă  care  se evaporă  sunt  molecule  femeieşti.  Tot  ce  e
bărbătesc se scurge în pământ, vene şi canale. Chiar şi amărâta de sudoare e femeiască! Pe vin
îl putem numi  el, pe Ńuică tot  el,  şampania de asemenea. Dar oare pe sânge cum îl putem
numi? Cred că îl putem numi eu.
   Fântâna scuipă din nou un fuior de apă, sub forma unei ciuturi şi îl oferi femeii, care chinuia
să umple un lighean cu apă rece. Cămaşa udă căzu iarăşi în recipient şi se înecă definitiv. Apa
rece îi încreŃi mâinile şi îi tumefie unghiile. 
  –  Marija1! strigă o voce  bărbătească răguşită. Iar stai cu mâinile în apă?
   Femeia  se strădui  să-l  fixeze cu  privirea printre  trunchiurile  de şuviŃe rebele,  care  se
străduiau să-şi usuce vârfurile, prin fotosinteză. Când avea ocazia, soarele le băga în gură şi i
le toca, asemenea unui copil plângăcios şi fără ŃâŃă.
  –  Îi spălam o cămaşă... 
  –  Păi, ce?! Nu a venit? întrebă bătrânul.
  –  Nu vine. A zis că vrea să doarmă în covercă, lângă struguri.
  –  Lasă-l, să doarmă... că e tânăr. Tânjeşte şi el săracu’ după rasa lui. Azi noapte urla ca un
apucat! De o săptămână îl Ńin legat.      
   Apa scoase un sunet de deranjare. Mâinile femeieşti atinseră, în mestecatul lor subacvatic, o
carne caldă şi o prinseră într-un cleşte de afecŃiune. Copilul îşi arătă şi restul corpului şi îşi
continuă nestingherit periplul manual prin lighean. Marija îi trase mâinile din apă şi i le şterse
de blana ei, apărată de pantaloni maro de velură. 
  –  Aşa e! Ai dreptate! zise femeia, întinzându-şi  coastele ca un arc, încercând să  aşeze
cămaşa pe culmea, ce aştepta rufa – la fel cum aşteaptă o gură stricată, un canin frumos. A
luat şi câinele după el.
  –  Ivo2, ia vino la tataia! Ia, vino, mă!
   Băiatul părăsi sfera şi împrejmuirile ude ale mamei şi se îndreptă spre casa cu paznic vechi.
Bătrânul îşi scotoci pieptul şi îi întinse o bancnotă mototolită. 
  –  Ia! spuse bătrânul şoptit. Te duci la Sreten, la magazin şi îmi iei un pachet de Vikend. Vi-
kend! Ştii, tu!... Şi să-Ńi dea şi ziarul! 
   Copilul apucă bancnota cu mâna lui micuŃă şi mai ceru încă una cu ochii. 
  –  Bine, mă! Mai ia două mărci, să-Ńi iei şi tu ceva! Oricum îŃi rămâneau, dar semeni cu
mine... pungaşule!
  –  Iar îl trimiŃi la Ńigări? întrebă Marija. Cred că îl înveŃi să şi fumeze. Acum ştiu eu de ce îi
miroseau  hainele a  tutun! 
  –  Ai şi tu nişte idei!... Nu miroase a tutun! Ivo, ia stai, mă! îl strigă bătrânul râzând. 
   Băiatul se opri din alergătură şi se prezentă tăcut – ca o slugă mulatră – în faŃa celor mari.
Femeia îşi adulmecă puiul şi lăsă capul în pământ, apoi confruntă privirea bătrânului.

1 În româneşte - Maria . 
2 PronunŃat ca şi în româneşte. Echivalentul sârbesc al numelui Ion. Aici IonuŃ.  
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  –  Nu miroase a tutun... Miroase exact ca tată-său.
Copilul alergă fericit de lângă anchetatori,  strângând juvenil bancnotele, în palma transpirată.
  –  Aşa şi trebuie. Şi cum miroase tată-său? întrebă bătrânul, scărpinându-şi barba grizonantă.
   Marija zâmbi uşor şi se îndreptă spre lighean şi îl goli zgomotos. Apa spumoasă biciui scurt
pământul. Lătura se lăsă suptă de pământ şi năvăli clandestin peste o garsonieră de furnici
nefamiliste, umplându-le pereŃii de igrasie. 
  –  Miroase complicat. Miroase ca un joc! răspunse femeia, străduindu-se să-şi   păstreze
zâmbetul. Miroase a piese de şah. 
   Pionul năvăli  pe poartă, cu tot cu bucăŃica lui  roşie de pânză,  lipită  cu aracet  pe fâşia
nelăcuită; cu tot cu mirosul lui, ce evolua şi se impregna, pe măsură ce oasele îi sugeau lapte
şi calciu şi creşteau. Întinse pachetul de Ńigări bătrânului, care îl deschise nesăŃios şi sorbi o
Ńigară, ca să-şi potolească sufletul. Ivo imită gestul bătrânului, mestecând şi el un biscuite.
  –  Şi ziarul? întrebă bătrânul, între două fumuri.
   Băiatul scoase jurnalul mototolit, de pe mâneca flanelului şi îl întinse bărbatului. 
  –  E de luni... Ce om!... 24 septembrie 1990. Ce dracu să fac?!... E bun şi ăsta!
   Bătrânul îşi aprinse o nouă Ńigară cu chiştocul fumegând al primei, şi, pe măsură ce ochii
vechi fugeau pe paginile subŃiri, stropite cu tuş prost, aprinse încă o Ńigară folosind acelaşi
procedeu. Mâinile cărunte neteziră ziarul şi îi feriră gravura chirilică din calea ochilor, care
persistară să desluşească cuvinte trunchiate şi neterminate.
  –  Scriu ăştia numai prostii! spuse bătrânul, revoltat de conŃinutul gazetei şi de muştele, care
roiau roşii, ca nişte păstrăvi bătrâni. Nu mai e ce era!... Spui tu că bărbatu-tău miroase a piese
de şah?... Dar tu de ce nu miroşi ca el? Nu ai observat că tu miroşi ca mine? Ce nu Ńi-e clar?
Ahh! Muştele astea m-au terminat!... Fir-ar mama lor a dracu’... cu cine le-a făcut!
   Palmele  bătrâne  făcură  ocolul  gâtului  de  câteva  ori  şi  îl  loviră  cu  sabia  de  hârtie,
îndemnându-l la un sopor de descreŃire. Ziarul nimeri doar gâtul şi vreo două alune rătăcite,
prinse subtil de piele cu  o coadă. 
  –  Mă, fata mea! Noi mirosim a război şi oricât ne-am spăla, împuŃiciunea asta nu se ia! Nu
vrea să se ia!
   Bătrânul intră în casă şi făcu radioul să cânte. Aparatul vorbea din cuibul lui de praf, lovit în
unde de copacii care-i zgâriau glasurile salariate, ce reuşeau să iasă din el. Muzica antrenantă
tăie perdeaua de praf şi fugi să gâdile urechile, care abia respirau în diferitele altitudini ale
curŃii. Curcanii obezi urlau şi ei a sălbăticie, la câte o înaltă şi căutau să privească cât mai des,
puŃinul roşu de pe flanelul băiatului. Bărbatul reveni în prispă cu o Ńigară proaspăt aprinsă,
parcă întinerit de negreala fumului ce-i văruia plămânii şi îi făcea să se înrudească cu două
role de caşcaval vechi.
   LanŃul ruginit al câinelui atingea pământul ca un arcuş deformat de vioară, silindu-l să fie o
cutie de rezonanŃă, proaspăt  măturată. Câinele se forŃa cu greu să nu muşte mâinile care-l
hrăneau şi  îl  mângâiau în fiecare seară  şi  schelălăia subŃire,  ca un fluierici  de plastic.  Se
deplasa chinuit,  cârmindu-şi  corpul  canin, cu ciotul de coadă  care-i mai rămăsese. Puricii
părăseau frenetic burta păroasă ce se oglindea obligată, la soare. Animalul îşi apropie colŃii de
mâinile  băiatului,  strânse  uşor  carnea  de  pe încheieturi  şi  sfârşi  prin  a  linge  toată  sarea
aşternută pe ele. 
  –  Nu trebuie să dansezi câinele, tataie! îl sfătui bătrânul râzând. Tu trebuie să dansezi cu
fete! Pe alea trebuie să le joci! Lasă-l, încolo, că te umpli de purici! Ia! Marş d-acia!
   Dansatorul scăpă de strânsoarea partenerului şi fugi repede în cuşca îmblănită, să-şi relaxeze
coloana, întinsă  de dificultatea ritualului omenesc.       

*
   Câinele căscă dulce, arătându-şi dinŃii albi. O urdoare pământeană îi însoŃea ochiul drept.
Era – la urma urmei – singurul slujitor şi singura cadână a acestui ochi canin. Întunericul se
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lăsă viu peste coverca acoperită cu un strat gros de folie albă. Picăturile de rouă se fereau
neputincioase să intre pe lângă  cuiele, ce metalizau monumentul lemnos. Coverca cucerise
câmpul cu mult înainte ca strugurii să înŃarce lăstarul de viŃă. Domnea liniştită şi sictirită de
singurătate, plătind o simbrie uşoară – de vreo câŃiva metri pătraŃi – unui Bachus îndrăgostit
de rândurile de struguri pentru vin şi stafide, ce înconjurau din toate părŃile adăpostul destinat
pazei  şi  intemperiilor  Parfumul  proteic  al  strugurilor  îmbăta  orice  regn  vegetal,  care  se
încumeta să respire fără o mască de gaze din foi de sarmale. UrechelniŃele se înfrăŃeau cu
albinele şi  cu muştele şi trăiau bete, într-un triumvirat culinar în burta unei văduve negre.
Grupul  de  coverci  se  înfruptau,  parcă,  cu  pământ  şi  creşteau  ştrengăreşte.  Orice  jivină
patrupedă sau înaripată le numea case de energie. Şi omul, lipsit de imaginaŃie, s-a luat după
ele şi le-a numit la fel.
   Animalul urmări gesturile mâinii hrănitoare şi salută tulpina din care aceasta provenea, cu o
plecăciune adormitoare a capului.
  –  Ce ştii, tu?! întrebă câinele pe limba lui. Ce faci, tu, fac şi eu! Aceeaşi fugă nebună după
dragoste, după parfumul unei căŃele caste – pentru că aşa e scris pe zgardă – care nu se
frământă să-Ńi arate esenŃa rădăcinilor ei. Pentru greşeala ta, pentru desfrâul şi vorba ta,
Dumnezeul vostru – care e inevitabil şi al meu, pentru că îŃi beau apa – mă pedepseşte şi pe
mine!... Şi ştii de ce? Pentru că strămoşii mei i-au fugărit pe Baal şi Dagon3, pe când aceştia
erau doar doi hoŃi de rând şi nu au reuşit să-i muşte. Pentru că... într-o carte groasă, eu sunt
socotit ca vită, deşi pot sparge orice os din corpul tău în doar zece minute. Chiar şi bazinul...
care e cel mai  dulce os! Crezi tu că politica e pentru oase? Osul roşu nu are drept de vot,
dar are dreptul să organizeze vânători de fazani şi să iubească forŃat secretare, din fabrici de
vagoane. Să ştii de la mine omnivorule, că osul e simbolul piraŃilor!
   Mihai sorbi o gură de aer rece şi răspunse frisonului interior înfofolindu-se şi mai mult în
hainele groase, care-i asigurau o temperatură diferită în bine faŃă de cea a viŃei. 
  –  Poate să şi îngheŃe... bobul e copt!... Nici dracu’ nu are ce să-i mai facă! îşi zise bărbatul.
  –  Tot cu mine vorbeşti?! Chiar vroiam să dorm! răspunse câinele. Oare trebuie să-Ńi explic
teoria chibritului? Dacă...  doar bei  şi  nu eşti  copitat...  cu toate că,  tu,  ai  cizme...  eşti  o
burtăverde! CâŃi nu te-au numit câine, porc sau... geamandură?
   Somnul cuprinse şi paznicul şi făptura patrupedă, care se visa cu coada netăiată. Sforăiturile
celorlalŃi oameni – beŃi de miros şi de stat la pândă – fredonau arii de marfare ruginite. Nu
peste multă vreme, palme sătule de sape şi lopeŃi vor năvăli să rupă ciorchinii şi să predea
desfrâului fiecare viŃă. Fantezia furtului se îmbibă în roua transpiraŃiei şi oferi bărbatului o
felie fizică  de dureri  provocate de somnul  deloc odihnitor şi  de aşternuturile  prea rigide.
Cocoşii  urlau în  depărtare  anunŃând dimineaŃa,  care  se chinuia parcă  să  cresteze ceva în
suflete  şi  în  cărnuri.  Frigul  începea  să  pipăie  sângele  şi  burice  de degete,  pe măsură  ce
corpurile se trezeau copleşite de amorŃeală.
  –  Plec! spuse Mihai cu voce hotărâtă, care se sforŃă să ajungă şi la urechile sforăitorilor. O
să beau la întors... 
   Bărbatul ieşi zgribulit în patima rece a dimineŃii. Privi o clipă câmpul udat din cap până-n
picioare de brumă şi maroniu şi se întoarse în lăcaşul ce-l adăpostise – de nimic altceva decât
de priviri – să-şi ridice geanta verde, pescărească. Câinele Ńâşni pe lângă el şi fu izbit şi el în
plin de frig. Schelălăi  scurt de câteva ori, apoi se conformă  placid, ca un cabotin machiat
prost, lovit de cotoare de varză sau mere. Mihai aruncă o ultimă privire covercii şi se îndreptă
spre singurul loc care mai păstra o urmă de verde. O rabă lucioasă, cu tăieturi şi potenŃial
estic, îl aştepta ca un templu mănos, cu parbrizul plin de condensul somnului. Câinele mirosi
cauciucurile, pline de nămol negru şi umed şi se lămuri că nu era ciocolată. Bărbatul bătu
scurt în geam şi repetă procedeul, până ce două-trei înjurături sârbeşti ajunseră la urechea lui.
Uşa se deschise violent şi un miros de dragoste corporală stătută placat cu aburi de tărie, îi

3 Baal şi Dagon - Zei ai vechilor filisteni, strămoşii palestinienilor din zilele noastre.
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izbi toate simŃurile feŃei. Un bărbat gras şi nebărbierit se ridică de lângă o femeie osoasă şi
firavă, care ocărî şi ea intrusul de sub basma, cu o privire împăienjenită de somn şi de clipe de
dragoste, învelite în haine groase. 
  –  Ce e? întrebă omul ştergându-şi ochii plin de urdori. 
  –  Plec, Marko! Să ai mare grijă că acum se fură de obicei! În astea ultime zile, până la
cules...
  –  Bine... O să avem grijă şi de ariile tale! łi-e frig, nu?
  –  Nu, nu-mi mai e. Plec din VârşeŃ4 o perioadă. Plec să mă încălzesc. Poate mi-e şi cam frig,
să ştii! O să vin când o să luăm aracii! Cred că nu mai are cum să îngheŃe, nu?
  –  Cine, mă? întrebă Marko, trezit de frigul ce fugise din câmp şi se ascunsese tot la el în
maşină.  
  –  Bobul. Nu mai degeră, nu?
  –  Nu, mă! Hai noroc! Du-te şi lasă-mă! 
   Uşa camionetei scârŃâi ruginită.  O jumătate de înjurătură  apucă să se strecoare afară şi
celelalte două  se proptiră  în parbriz,  împreună  cu cealaltă  jumătate,  privind omul care se
furişa previzibil printre băltoacele pline de frunze plutitoare. 
  –  Ba a mă-tii! r ăspunse Mihai râzând.
   Câmpul se pomeni cu om care îndrăzni să se urce pe coama lui şi să-l străbată – aşa, cu
noaptea în cap. Pământul nu simŃea paşi de prin partea locului sau poate nu simŃea căldură din
cauza cizmelor groase de cauciuc. ScoarŃa fertilă se înspăimântă la gândul că vreun albanez
sau oricare alt muslim s-ar scula cu noaptea în cap, înaintea tuturor slavilor ce respirau prin
zonă, să culeagă ceva sau să scrijelească pământul cu vreo sapă. Vreau să-l aud cum mestecă,
ca să văd ce e! mărturisi câmpul. Dumnezeu aruncă o bucătură de pâine omului şi această îşi
mişcă milimetric coccisul, în amintirea unei cozi maimuŃeşti. Din codrul de pâine, omul dădu
o bucăŃică  şi  câinelui.  Animalul  o  mirosi  şi  o  refuză,  părăsind-o.  Solul  o  transformă  în
firimituri moleculare şi  îşi  potoli cu ea o galerie a foamei. Mihai tuşi  scurt şi  se grăbi să
ajungă  câinele,  care  scheuna  ciupit  de  frigul  şi  umezeala  dimineŃii.  Solul  îngândurat
recunoscu sâmburele creştin din glasul paznicului şi respiră uşurat. 
  –  Eşti de oraş, nu? întrebă Mihai pe patruped, între două scheunături ale acestuia. De aia nu-
Ńi place frigul!... Trebuie să te supui, mă! Mai ştii?! Poate îngheaŃă bobul...
  –  Nu are cum! declină animalul. Bobul de strugure nu are sânge rece! E pre-saurian! 
   Frigul îşi pierdu din culoarea rumenă cu care se ştergea de obrajii fiinŃelor, ce îndrăzneau
să-l înfrunte. Gardurile caselor anunŃară sfârşitul câmpului şi începutul unei aşezări locuite de
oameni, animale, oameni care mănâncă animale şi animale care pot mânca oameni, numai din
priviri. Mihai intră pe poartă şi văzu steagul ud de pe sârmă, care se transformase în cămaşă şi
semnala că  în această  casă mănâncă,  doarme şi  bea un bărbat puternic. Câinele se aruncă
repede spre cuşca fratelui său dansator şi îi povesti ce frig şi ce întrebări prosteşti a trebuit să
îndure. Dansatorul îl mirosi şi se convinse că orăşeanul de rasă nu minte, apoi îşi luă lanŃul şi
se furişă iar în casa lui caldă, de blăni. 
  –  Ai venit aşa repede? Cum e treaba? E bine? întrebă bătrânul, care ieşise în prag, fumegând
un chiştoc mediu de Ńigară.
  –  E bine. Cât am scos anul trecut? 43 de saci, nu? întrebă Mihai, cu ochii la femeia care
ieşise şi ea să-l întâmpine.
  –  Parcă. Dracu’ mai ştie! confirmă nedumerit bătrânul. 
  –  Anul ăsta scoatem mai mult! E bine!... 
   Marija se apropie şi sărută încet obrazul neras al bărbatului, desfăcându-i deochiul cu care îl
legase la plecare. Câinele scheună gelos şi  ceru si el un mângâiat. Femeia se conformă şi
netezi câteva secunde blana animalului, simulând un zâmbet scurt, apoi se întoarse la om.
Mihai îi aruncă o privire descumpănită. Coverca îl păstrase intact şi nici o ispită imaginară sau

4 În sârbeşte – Vršac. 
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orice alt demorfism nu se legase de corpul sau de sentimentele lui. Patrupedul mai ceru o
mângâiere, dar fu ignorat cu desăvârşire. Se întoarse spre bătrân, dar acolo nu simŃi nici frică,
nici iubire, ci doar un om gol, împistrit cu trunchi şi membre şi dureri alinate de fum şi alcool.
  –  łi-e foame? întrebă Marija, fără să aştepte un răspuns. Am făcut mâncare de cartofi! Cred
că e caldă încă! Nu am ştiut că vii azi! 
  –  Am venit că... Am venit că-mi era frig! 
  –  Bine! Hai că-mi spui la masă! îl îndemnă femeia.
   Masa lăcuită de lemn îl aştepta goală, mare şi sătulă de cuŃite înfipte adânc în carnea ei. Trei
scaune cenuşii păzeau obiectul din lemn, înconjurându-l. Mihai se aşeză încet şi îşi cercetă
jucăuş farfuria goală. Mirosul de mâncare caldă îi încurajă simŃurile şi îşi privi din nou blidul
încărcat până la margini cu cartofi şi bame.   
  –  Şi... Ivo, unde e? întrebă bărbatul, între două înghiŃituri săvârşite cu lingura plină.  
  –  E la şcoală. Abia l-am convins să se ducă! replică femeia izbucnind într-un râs molcom.
Se prefăcea că  e  bolnav şi  l-am păcălit  că  îl  duc să  facă  injecŃii...  şi  a  început  să  râdă,
mincinosul! Şi acum... e la şcoală!
   Bătrânul  ocupă  şi  el  un  scaun,  ignorând  servitoarea  şi  clientul  care-şi  vedeau  de
sentimentelor lor în curs de mărturisire şi tăie crunt pasul şovăitor al câinelui care dădea să
intre în casă. 
  –  Marş!  Marş,  mă,  n-auzi?! Ia  uite al dracu’!...  Ai mânca şi  tu acuma?!...  Noi, gata...
mâncarăm!
  –  De, mă, tată! I-o fi şi lui foame, săracu’! interveni femeia. 
   Un colŃ de pâine întins în ulei atacă patrupedul slobod, care îl urmări dezorientat, fermecat
de  zborul  acestuia.  Animalul  năvăli  asupra  bucăŃii  de  pâine  şi  o  înghiŃi  cât  putu  de
nemestecată, grăbit să urmărească o alta, care însă nu mai apăru.
  –  Ia, pune şi mie o farfurie! porunci blând bătrânul. Nu plină! Aşa ca să fie!
   Omul tuşi pătrunzător şi căută să-şi aprindă încă o Ńigară. Mâinile îl înşelară şi îl obligară la
scotocit, hotărâte să-l lase nefumat. 
  –  Unde l-am pus, mă? Aha! Gata!
   DiscuŃia se stinse insesizabil sub fumul gros de Ńigară al bătrânului, care alterna cumpănit
pufăiturile cu ultimii dumicaŃi. 
  –  Gata! Sunt plin! Ia şi pune astea la mine în cameră, ceru Mihai, ferindu-şi privirea şi
întinzându-i Marijei un teanc de hârtii, încercând să nu de-a importanŃă momentului.
  –  Ce?... Ce sunt? întrebă femeia. 
  –  Ce să fie?! Nu ai mai văzut? Sunt gânduri. Gânduri neterminate.
  –  Cât de neterminate? întrebă nelămurită Marija.
  –  Nu ştiu! De unde să ştiu? Chiar nu ştiu!...
  –  Şi de ce nu le termini?...
  –  Păi, nu Ńi-am spus că mi-a fost frig? Vroiai să stau în frig să le termin? Nu mai suport
frigul! Trebuie să mă încălzesc!
  –  Bine. Dă-mi-le să le duc!
   Femeia  părăsi  camera  întunecată  şi  lăsă  făpturile  bărbăteşti  cufundate  în  frigul  şi
respiraŃiilor lor aburinde.
  –  Şi zici că Ńi-e frig, nu? întrebă bătrânul, ieşind să arunce un muc de Ńigară.
  –  Da. Mi-era!
  –  Aham! Păi şi când vrei să pleci? 
   Bărbatul tresări, mişcat invizibil de întrebarea incriminatoare a bătrânului, care-şi aprinsese
o nouă Ńigară.
  –  Cine a zis că vrea să plece? Nu am zis asta! se disculpă Mihai. 
  –  Păi crezi că eu nu citesc ziarele? Ai spus că Ńi-e frig, nu? Atunci du-te, tată, să te bată
minerii! Du-te să te-ncălzească ăia cu vreo două trei bâte pe şale!...  
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  –  Nu! Nu plec d-aia! Plec că aşa simt că trebuie! Plec ca să...
  –  Ştiu, mă, de ce pleci! îi tăie vorba bătrânul. Am înŃeles. Şi când vă întoarceŃi?
  –  Cât putem de repede. Nu pot să mă arunc aşa în fapte...
  –  Şi pe Ivo?
  –  Pe el nu-l iau. Nu vreau să vadă ce-i acolo.
  –  Sincer să fiu, nici nu te lăsam să-l iei! spuse bătrânul încruntat. 
   Câinele  încercă  încă  odată  să  mai  pătrundă  în  universul  mâncării,  motivat  de cererile
instinctului. Bătrânul se ridică brusc şi se prefăcu că-l aleargă. Animalul rămase drept, ca o un
copac orb în bătaia vântului şi îşi privi agresorul în ochii bătrâni şi atinşi de albeaŃă.
  –  Marş! Odâr! Marş, mă, urâtule! Nie! 
   Patrupedul se întoarse graŃios şi mulŃumii sudălmilor primite cu o ciulire bruscă al urechilor.
  –  Bine, mă, Mihaie! Se vede treaba că ai început să miroşi ca noi şi nu e de bine!
  –  Nu te înŃeleg! Păi şi cum mirosiŃi voi?
  –  Mirosim a sânge, mă! spuse bătrânul cu o voce gravă. Şi barem, merită?! O să te simŃi mai
bine? Şi dacă te omoară ei pe tine, ce faci? 
  –  Nu înŃelegi, domne, că mi-e frig? Mi-e frig... 
  –  Aaa! Să înŃeleg că Marija nu te mai încălzeşte?... Bine! Du-te! Şi când vrei să pleci?
  –  Păi... mă gândeam că poimâine!
  –  Bine. Şi cu via cum facem? 
  –  Am vorbit cu Marko. Vine el cu strugurii. I-aduce el pe toŃi.
   Fusta bordo a Marijei apăru în încăperea afumată şi asmuŃi asupra ei, privirile bărbăteşti ce
luminau camera.  BărbaŃii  continuară  să  o  fixeze tăcuŃi,  adjudecându-şi  din  priviri  câte  o
părticică din corpul femeii, până ce o schilodiră la stadiul de franj dantelat.
  –  Ce Ńi-am zis eu, fata mea? izbucni bătrânul, spărgând liniştea oarbă, care se aşternuse. L-ai
împuŃit şi p-ăsta! Abia aştept să-l miroşi diseară!... Şah mat! De unde piese de şah?! Răzbel în
toată regula...
   Mihai şi femeia părăsiră camera, cu tot cu mirosul ei de mâncare de cartofi şi îl lăsară pe
bătrân să-şi judece pricina cu două farfurii goale.
  –  Era beat! Lasă-l! De supărare face aşa! Ştii că nu e om rău!... îşi lini şti Marija bărbatul.

*
   Trenul alerga descumpănit, îngăduindu-i fiecărui ochi de apă peste care trecea, să se uite la
el sub fustă. Râurile mari, de sex feminin şi înŃesate de peşti alunecoşi, încolăciŃi ca şerpii –
bot  în coadă  – îşi  întorceau privirile pudice şi  şi  le înfigeau în mâlul gros,  cu care erau
căptuşite. Vagoanele adăposteau zeci de compartimente pistruiate cu oameni, care-şi picurau
vorbe acre de fi-mio are numai zece şi bărbatu-mio e în cadru armatii, printre foi groase unse
de salam şi  pâine moale,  toate  stânjenind aerul  cald.  Bărbatul  invită  şi  obligă  femeia să
călătorească  în singurul  compartiment mai gol,  care-şi  destupă  degrabă  urechile să-i audă
vorbind o românească destul de pocită.
   Marija îşi vedea liniştită de croşetatul ei, ferindu-şi degetele subŃiri din calea undrelelor
cadmifere. Nu se preocupa de neliniştea bărbatului, dar îi spunea secrete avuabile în gând.
  –  Pot oricând să-Ńi înfig o unealtă din asta în carne şi pun pariu că nu va curge nimic, nici
umed şi nici uscat! Şi nici nu va mirosi diferit de ceea ce e afară, printre firele de păr!...
mărturisi  gândul  femeiesc. Eşti  un boem al  plantelor!  Pot  eu oare să  înŃep un boem al
plantelor?! Nu vezi că eşti plin de clei? Da. Tu ai clei, tămâie... sau cum îi zice, în loc de
zgaibe. Uite! Eu am o zgaibă în genunchi... Arată-mi şi tu una!
   Precista slavă îşi dezveli uşor piciorul de sub acoperământul blugului şi scoase la iveală o
armată de tuleie brune, care înconjurau o pată şi mai brună de sânge închegat.
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  –  Frumos semn o să-Ńi rămână! îşi dădu Mihai cu părerea. Parcă e un peşte! Da. E un peşte!
Mă întreb ce-o fi... Tu ce peşte crezi că e?! întrebă bărbatul nedumerit, stăruind cu ochii pe
genunchiul femeii.
  –  Nu ştiu. Nu-mi dau seama! O să văd după ce cade zgaiba... Acum poate e peşte, peste o
săptămână poate va fi o căp... 
  –  Un cuŃit! o întrerupse izbitor bărbatul. 
  –  ...o căpşună, bâjbâi femeia, mirată de intruziunea şi răspunsul bărbatului.  
   Liniştea Marijei fu repede furată cu tot cu actele de provenienŃă, care atestă greutatea şi
vitaminele,  pe care le consumă  acest  sentiment costisitor.  Îşi  privi  din nou bărbatul  şi  se
asigură că nu-i era somn. Îi acordă toate strunele plăcute ale feŃei şi se asigură că farmecul şi
neliniştea prin care trecuse mai devreme, fuseseră reale, şi acum zăceau toate tăiate felii-felii,
cu cuŃitul la care Mihai se gândise. 
  –  Cât mai avem? întrebă femeia.
  –  Mai avem ceva. Şi... ce părere ai?
  –  E frumoasă, zise femeia privind imaginile care fugeau de ochii ei. Din tren, e frumoasă!...
Tu ar trebui să-mi spui ce părere ai! E tot aşa cum ai lăsat-o?
   Mihai se gândi o clipă apoi lăsă frâu liber simŃurilor imediate. 
  –  E cam la fel. Să vedem ce-a mai rămas. Nu cred că s-a mai crăpat pământul în bine de
când am plecat. S-a crăpat anul trecut...  Da’ l-a crăpat Cizmaru’...  Dumnezeu sau Bog al
vostru să-l odihnească aşa cum trebuie! Fiecare după posibilităŃi şi după... incapacităŃi! Sper
ca acum să se reîncarneze într-o talpă de pantof! Nu! Talpă de bocanc! În talpă de bocanc e
cel mai bine, că doar a fost expert la făcut tălpi pe măsura fiecăruia. Să-l încalŃe lumea şi să
calce cu el în toŃi căcaŃii posibili!
  –  Nu-mi place când te aprinzi! interveni Marija. Te rog să te stingi! Vrei?
   Geamul începu să se murdărească de stropi mici şi deveni, într-o clipită, o foaie mâzgălită
cu apă şi acuarelă ieftină, ce înfăŃişa un veritabil Borodino matinal, între furnici canibale şi
edeme suculente. Sticla se răci şi se făcu rea şi zgomotoasă pe toată suprafaŃa ei, alungând
peticul de tâmplă şi frunte bărbătească, care cutezase să  se sprijine obosită pe ea. 
  –  Am oare de ales?! O să mă sting, ce dracu’ să fac! Nu vezi că a început să plouă? replică
Mihai, sprijinindu-şi capul obosit de mâna stângă, care-şi plătise palma în unghii sănătoase şi
vitamine, ca să suporte greutatea gândurilor pedepsite în turnurile cenuşii  şi albe ale celor
două creiere masculine.
   Femeia îşi  verifica cu numărători  surde – doar din buze – cocleŃele cu care se lupta şi
aştepta  sfioasă  replica  cugetului  bărbătesc.  Testosteronul  gânditor  veni  cu  o  presiune  de
robinet şi se uită şi el o clipă la stropii de ploaie.  
  –  Pune, timidule, capul iar la geam, că era tare bine! Pune-l, mă, că nu te muşcă picăturile!
Poate te înnebunesc, dar de muşcat, nu cred!... Ştiai că anti-tetanosul se face în burtă? Dar
la tine nu e cazul. Eşti perfect sănătos! Dragostea te-a vindecat un pic. Mai ai doar un creion
chimic în minte şi am să-Ńi cumpăr o ascuŃitoare... dar cred că ai tu deja un ascuŃiş pentru el. 
  –  Să nu mă judeci niciodată pe ploaie! replică Mihai gândului femeiesc. Adică să nu judeci
pe nimeni pe ploaie. Ai şanse mai mari să observi plantele şi bucăŃile de carne care dorm cu
el în pat, pe zăpadă, pe viscol, dar nu pe ploaie. Şi dacă nu are plante şi nici carne prin
buzunarele  zeghii,  atunci  sigur  păstrează  –  tatuată  pe  coapsă  –  o  sirenă  ştearsă  ca  o
hologramă sau o fărâmă de X de la LUX. 
  –  Vorbeşti prostii! răspunse Marija, ignorând gândul bărbatului. Crezi că eu am venit pentru
haiducismele  tale?  Crezi  tu  că  de  oameni  morŃi  ducem  noi  lipsă?  Din  ăia  avem destui.
Adevărul e că sunt şi cei mai deştepŃi... Mi-a venit somn! explică femeia irosind un căscat
uşor. Da. Exact cum Ńi-am spus! Minte moartă  şi deşteptă. Nu vreau să mai am treabă  cu
neprevăzutul! D-aia am venit!...
  –  łi-e somn? întrebă Mihai.
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   Marija refuză să-i răspundă convenŃional şi se descotorosi telegrafic de undrele şi bucata de
lâniŃă pe care o modela, aruncându-le grăbită în prima plasa pe care o întâlni cu o rotire scurtă
a capului.
  –  Pune capul la mine în poală? Pune-l, dacă Ńi-e somn! o invită bărbatul stăruitor.
   Femeia nu aşteptă  altă  chemare spre odihnă  şi  se încovoie rapid spre  patul  bărbătesc
improvizat. SimŃi mirosul masculin trecând dur şi filtrat în profunzime prin pânza groasă a
pantalonilor. Îl trase în piept apoi adormi cu el în plămâni înlocuindu-l cu unul proaspăt ori de
câte ori avea poftă. 
  –  În sfârşit am adormit!... concluzionă gândul femeiesc. Acum putem să ne spunem vrute şi
nevrute! Spune-mi acum ce te frământă şi o să-Ńi spun şi eu! Dar să nu uiŃi să mă trezeşti! Ai
grijă să mă trezeşti! Da?!
  –  Păi  multe nu ar fi  de zis... łi-am mai explicat!  reacŃionă  bărbatul. Am deşirat multe
cocleŃe de fuste conice şi am ajuns la tine. La tine am găsit o modă sufletească neîncercată.
łie îŃi place carnea de bărbat. ÎŃi place carnea de mine...
  –  Nu te cred! Zău nu te cred! Şi în gând îŃi place să mă minŃi! Mie îmi place să mă hrănesc
lent cu veninul tău. ArăŃi bine în cizme de cauciuc şi foloseşti multă hârtie igienică. Am şi
coşuri favorite pe care Ńi le storc. Apar mereu în acelaşi loc şi apar pentru ca unghiile mele
să le spargă ca pe un purice altoit. Nu râde, că din cauza asta apar! Altfel de ce ar mai
apărea?! 
   Mihai privi tulburat prin ploaia care se înteŃise şi care fugărea toate vietăŃile ce cutezau să îi
iasă în cale. Recunoscu prima fărâmă de loc natal şi se simŃi prea rebegit să mai privească
peisajul,  ce  se  înrudea  şi  mai  mult  cu  mintea  lui,  cu  fiecare  secundă  trecută.  ŞanŃuri
tămăduitoare îi  furnicară  sufletul şi  doar un scâncit  somnoros al femeii  îl  aduse înapoi la
stadiul de pernă. Mişcă uşor din picioare şi comandă trezirea răguşită a femeii.
  –  Hai! Hai că ajungem! Şi încă plouă!... Şi nici umbrele n-avem! 
   Marija  îşi  scărpină  un os  al  spatelui,  cu  o sforŃare care-i  solicită  un  singur  strop  de
transpiraŃie. Stărui scărpinatul până ce acesta începu să declanşeze o durere suportabilă şi se
electriză din nou cu feminitate. Limba i se plimbă leneşă, găsi zahăr în colŃul stâng al gurii şi
poposi acolo ca să-l soarbă.
  –  Hai, măi, odată! spuse Mihai nerăbdător, forŃând femeia să se ridice, cu tot cu ochii ei
mari şi împăienjeniŃi de nesomn. Hai, că trebuie să coborâm! Hai, că nu mai e de stat!  
      

*
   Şirul de făpturi omeneşti îşi întindea braŃele şi sufletele bătrâne, spre chimicalele ce aşteptau
cuminŃi şi parfumate în saci. Pieptarele de lână îşi frecau coafurile trecute prin fuse, unul de
altul. Puricii săreau din basmale pe fuste şi broboade şi îşi schimbau domiciliul şi sexul minei
de sânge. Unii vampiri mignoni se bălăngăneau din cauza mahmurelii şi se aruncau zburând,
să se dreagă cu sânge dulce de femeie. AlŃii îşi instalau fotografia punctată în noua casă de
carne şi adrenalină că ne dau ăştia sau deveneau mahmuri. O mare parte îmbătrâneau sorbind
sânge de babă iar restul întinereau forând în fesele limpezi ale unui copil. Totul degenera într-
un scărpinat schematic al unghiilor şi creierelor. 
   Şcoala comunală  se învechise şi  ea, parcă,  de atâta bătrânet însilozat în curtea ei şi  se
consola doar cu cei câŃiva copii care se învrăjbeau lângă turma omenească, necăjindu-se cu
porecle moştenite sau născocite, ce aveau să le stigmatizeze trăsăturile psihice întreaga viaŃă.
Puhoiul  de oameni  se înmulŃea şi  căpăta  o culoare  şi  mai  închisă,  cu fiecare  suflare vie
adăugată la coadă. 
  –   Ce e,  nană,  acolo? Ce e cu  maşina aia mare?  întrebau glasurile  bătrâneşti  care  nu
apucaseră încă să intre în rând.
  –  Au venit franŃujii, fa! Au venit cu ajutoare! Hai să apucăm şi noi, ce dracu’! Ia, uite pe a
lu’ Ristea cu sacu’ la spinare!...
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  –  Ia uite a dracu’ cât a luat! Hai, bia, că nu mai apucăm nimica!
   Coatele bărbăteşti îşi înfigeau extremităŃile ascuŃite în fiecare coastă pe care o nimereau şi
îşi  făceau loc spre sacii  care coborau din maşină  şi  trosneau rând pe rând, câte o spinare
neutră. 
  –  Ce te-mpingi, bă, aşa? Parcă mai luaşi o dată! se răsti un lungan nebărbierit, la un Ńăran ce
se chinuia din răsputeri să prindă gura unui sac de rafie! Doamnăăă! Ăsta a lu’ Burtican mai
luă şi făină adineauri!... Doamnăăă!
   Cei patru zei ai ajutoarelor domneau în remorca Olimpului lor şi îşi priveau tăcuŃi muritorii
cum întind muncelul trupului cu tot cu braŃe, pentru a apuca cu orice chip un sac cât mai plin. 
  –  Stănescu Petre!... anunŃă dumnezeul cu pix şi foaie.
   Zeci de înjurături diferite porniră spre camion şi se sfârşiră cu o duzină de mâini ridicate
spre sacul, păzit de un zeu fără carte. 
  –  Stănescu Petre, am spus! E sau nu e?!
   Un om scund îşi făcu loc la chemarea divină şi îşi amestecă mâinile în zăvoiul de braŃe, care
crescuse lângă remorcă. 
  –  Aicea sunt! Aici sunt, domnu’ Fira! 
  –   Hai,  bă,  nea Petrică,  ce  dracu?!...  Stăm o sută  de  ani  după  matale?!  se  răsti  zeul,
ameninŃând aerul înconjurător cu pixul.
  –  Le suivant5! ceru singura zeitatea feminină din maşină, uitându-se scurt spre Fira.
   MulŃimea auzi slovele străine, ce anunŃau un nou dar şi porni să se îmbrâncească şi mai tare,
pentru câştigarea unui milimetru de proximitate. 
  –  Mă, nu vă mai împingeŃi, mă! E destul pentru toŃi, mă! Ia! Hai înapoi doi paşi toată lumea!
stărui Fira.
   Puhoiul rămase indiferent la cerere şi continuă să-şi planteze zgomotos pădurea de braŃe.
  –  Quel gens! Ce sont des brutes... pas des hommes!6  concluzionă tânăra.
  –  Aşa e românul, doamnă! Când e de luat, nu te mai înŃelegi cu el! spuse Fira râzând. Aşa...
Unde am rămas?... Da. Sca... Ăsta nu e! Sandu Dorin!  
   Bărbatul cuteză să se apropie mai mult decât restul solicitanŃilor şi  provocă  debarcarea
zeităŃii pe pământ. Fira sări din remorcă şi îi făcu semn omului să se tragă spre capota rabei. 
  –  Auzi, mă, Dorine! Du-te acasă şi ia căruŃa că am de încărcat ceva! Mi-au dat ăştia vreo
patru butelii şi nişte Ńoale şi un video!  Dar să nu vii acum! Vii peste două ore! Să intri prin
spate, pe lângă curtea lu’ Vasile Staicu!
  –  Păi... bine, domnu’ Fira! Da’, io ce fac? întrebă omul nedumerit.
  –  Bă, tot pungaş ai rămas şi după ce a căzut Ceaşcă!... ÎŃi dau şi Ńie două bănicioare de grâu,
ce dracu’ să fac! E bine?!
   Omul nu mai stărui să asculte şi străbătu mulŃimea ca o vitamină fricoasă, lăsând zeitatea să-
şi  reia  locul  în remorcă.  Strigarea continuă  nestinghirită  şi  vocile  Ńărăneşti  îşi  continuară
lătratul de cerere. 

*
   Satul se usca cu repeziciune sub picioarele străine ce învăŃau din nou să-i meargă drumurile.
Bărbatul privea cu nostalgie casele proaspăt plouate, care căpătaseră toate culoarea agatului.
Marija îşi apropie şi mai mult faŃa de paltonul cafeniu al însoŃitorului său masculin şi se lăsă
condusă de paşii rapizi ai acestuia. 
  –  Cam pe unde e casa ta? întrebă femeia. Mai e mult?
  –  Am trecut de ea... răspunse Mihai, cu o voce caldă.
  –  Cum? Păi şi de ce nu ne-am oprit? îl iscodi nedumerită Marija.

5 Următorul. 
6 În traducere liberă: Ce oameni! Ăştia sunt brute... nu oameni!
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  –  Nu mai era nimeni. S-au mutat Ńiganii în ea... Adică am văzut unul ieşind. Şi aveau şi
lucernă. Noi nu aveam lucernă înainte... Dă-i dracu’! Trebuie să stea şi ei undeva!
  –  Păi şi... 
  –  Pe tata sigur l-au trimis l-a puşcărie, dacă nu l-au omorât pe loc! explică Mihai calm.
  –  PoŃi să ştii?! Uite o femeie! îl îndemnă Marija, indicându-i o babă norocoasă, care apucase
un sac. Întreab-o tu, că eu nu ştiu bine româneşte!
   Mihai  şovăi  o clipă  apoi  somă  alura bătrânească  de două  ori,  dar  femeia refuză  să  se
oprească, cărându-şi făloasă prada de rafie, ca o furnică harnică. 
  –  Tanti! Ia, stai aşa! 
   Bătrâna se întoarse către vocea bărbătească şi îşi privi reclamantul în ochi. Mihai o privi şi
el şi îşi muşcă violent buzele, care refuzau să se mai deschidă de uimire. Margareta rămase
pironită cu ochii înfipŃi în cei ai bărbatului, uluită de această regăsire neaşteptată. Îşi şterse
lacrimile ce se năpusteau într-un estuar sărat, pe obrajii bătrâni şi se aruncă apoi la pieptul lui,
prăpădindu-şi plânsul în lâna hainei groase.
  –  MihăiŃă, mamă! Unde ai fost, mamă?
  –  Tata?... Mai trăieşte? 
  –  Nu ştiu! L-au luat şi pe el şi pe Lisandru! Apoi l-au luat şi pe Daniel, dezvălui femeia
potolindu-şi cu greu plânsul.
   Mihai aruncă şi el o lacrimă, o şterse uşor, apoi îşi reluă chestionarul ignorându-le pe cele
care mai veniră după ele.
  –  Nu mai avem timp de plâns. Au trecut prea mulŃi ani... şi prea multă durere. A şi albit
durerea de atâta stat în noi!... Cine? Cine a venit după el? 
  –  MiliŃia! Mili Ńia de la Piteşti! Şi a venit şi a lu’ Fira. A lu’ Fira i-a adus, mamă! 
  –  Cine? Iulică?
  –  Să fie al dracu’ cu sufletul şi numele lui! Să-l ia dracu’ de nenorocit! Fiu-său ăla înalt...
  –  Da. El e. Ea e nevasta mea! spuse bărbatul, arătând spre Marija Eu am fugit la sârbi de
atunci şi mi-a fost bine... Zi şi noapte m-am gândit la voi... dar ce era să fac? Să mă termine
ăştia de tot?... 
  –  E bine că trăieşti, mamă! De ce ai mai venit, mamă? Or să te omoare ăştia şi pe tine!... 
   Mihai o strânse din nou la piept şi o sărută pe frunte.
  –  Cum să mă omoare, Margareto? Păi ce le-am făcut eu din ce nu mi-au făcut şi ei? Nimic,
nu? 
   Margareta îşi potoli plânsul şi privi încurcată spre sacii albi şi însoŃiŃi de oameni, care se
vedeau în urma ei. 
  –  E la şcoală, mamă! Au venit francezii cu ajutoare! E tot satul acolo!
  –  Tot satul? Înseamnă că e şi Fira...
  –  E şi el, că el le-mparte!... 
  –  Ce? 
  –  Ajutoarele...
  –  E bine. O să mă duc şi eu să-i dau o mână de ajutor. Merită şi el o mână caldă... de ajutor.
  –  Nu te du, mamă! stărui femeia. Nu te du!...  
  –  Lasă-l, tanti, că d-aia a venit! A venit de frig! Lasă-l să se ducă! completă Marija.  
   Când mi-e sete l-aş da şi pe Dumnezeu pentru o cană cu apă. Am... sau cred că noi avem
iluzia că Dumnezeu este un bun vandabil. Fiecare îşi dă partea lui de Dumnezeu, fiecare şi-l
înjură şi uită de el când pune mâna pe sânul unei femei.
                

*
     Curtea se scutură încet-încet de şcolarii bătrâni, care plecară cu gândul la scotocitul final
al ghiozdanului de rafie. Mihai îşi făcu loc printre puŃinii Ńigani fără acte, care se milogeau
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pentru o Ńoală ruptă sau o sticlă de ulei şi înaintă spre maşina care secase de bogăŃie, dar îşi
cumpărase dreptul de a deveni o peşteră bilingvă. 
  –  Domnu’! strigă Mihai prefăcut. Vreau şi eu partea mea!
  –  Ce parte, mă ? se răsti Fira, văzându-şi mai departe de lista lui şi schimbând linguşeli
franŃuzite cu zeiŃa galică. Nu mai e nimic! Am dat la toŃi!
  –  Păi, da, domnule... dar eu văd că mai e! 
  –  Nu mai e nimic, mă! Du-te şi te culcă! se răsti din nou bărbatul. Ia, mă... să văd eu care
eşti, că văd că prea ai gura mare! 
   Fira nu recunoscu vechiul deŃinut şi se-nmuie la glas, răzbunându-şi întreruperea pe capacul
pixului. 
  –  Nu te ştiu, domnule! Eşti de aici din Argeşelu? 
  –  Da. Exact. Am venit să iau sacul pentru tata...
  –  Domne... cred că glumeşti! I-am dat pe toŃi. Cine e tatăl dumneavoastră? Ce sac? întrebă
bărbatul râzând.
  –  Am venit să iau sacul lui Marin Scarlat. Trebuie să fie pe listă! Am venit să iau sacul... că
e şi sufletul lui acolo.
   Zeul împărŃitor îşi recunoscu prietenul din copilărie şi coborî să-l salute sfidător. Privirile se
încleştară şi se ocoliră potmolindu-se în încălŃăminte.
  –  N-ai mai murit, mă, criminalule? Credeam că te-ai dus în pământ, dar văd că te-ai întors să
mori aici! E bine, mă, Tijă!... 
  –  Nu am murit! Păi dacă nu mă lăsaŃi să mor! replică Mihai Am venit să te controlez la
stomac că ştiu că ai probleme. Eşti lacom şi d-aia! Te Ńin minte de când aveai viermişori. Şi eu
aveam... recunosc! Luam amândoi Vermigal şi  mâncam popaz! Ce vină  am eu că  tu te-ai
înroşit de tot?... Acum vrei să pari francez şi după poate o să vrei american! Dracu’ mai ştie!...
  –  Eşti o tijă, mă! Nici nu mai ştii bine româneşte. Cine ştie pe unde ai stat băgat?!... Asta
eşti! Un criminal notoriu!... O să te bag eu unde trebuie! 
  –  Păi dacă eu sunt criminal... tu ce mai eşti? Mai bine sunt o tijă decât o motoretă cu ataş...
Tot Motoretă ai rămas! Eşti motoreta ruşilor, bă! Şi ăştia cară bălegar cu tine!... Adică eşti un
căcat de om!
  –  Motoreta ruşilor?! Păi mai bine aşa decât motoreta jidanilor! Tac-to avea două kile de aur
ascunse în grădină. Abia acum au dat Ńiganii de el!... Dacă nu a vrut să ne spună unde sunt...
că vă lăsam în pace!  Acum e lângă ele... 
   Mihai se năpusti asupra oponentului şi îl izbi puternic de maşină. Pumnii circulară unul câte
unul în nasuri şi gură până ce răsuflările se împreunară şi transformară în sunete de trântă. O
lamă  subŃire se furişă  din mâneca paltonului cafeniu,  sclipi  printre ochii  zeului  şi  apoi  îi
deschise stomacul. Fira se înmuie încet şi alunecă cu ochii deschişi pe lângă trupul cald al
deŃinutului.  Mihai  scoase  cuŃitul  din  relicta  tăiată  şi  îl  înfipse  încă  o  dată  din  inerŃie,
potolindu-şi avântul. Se uită în jur şi nu auzi decât Ńipătul străin al franŃuzoaicei blonde. 
  –  Ia mai taci, fă, că n-are nimic! explică apaşul răzbunat. łipi ca proasta!... 
    łiganii  îşi păstrară cumpătul deşi  aveau inimile îngheŃate şi  evitară  să privească  omul
rămas în picioare. 
  –  Ce e, băieŃi? AŃi venit şi voi după saci? LuaŃi-i pe toŃi că sunteŃi jerpeliŃi ca vai de voi! Din
partea mea puteŃi s-o luaŃi şi p-asta! LuaŃi ăsta şi tăiaŃi roŃile!
  Bărbatul aruncă cuŃitul însângerat la picioarele Ńiganilor şi se depărtă uşor de alai, lăsându-l
pradă relaşului şi plânsetelor. 
   Dacă am urât vreodată vreun regim a fost din cauza faptului că nu mi-a plăcut îmbâcsirea
lui. De ce trebuie ca în şablonul sufletului să includem şi formula apei de la robinet? Eu unul
aş vota pentru o Iugo-Rusie. Asta ni s-ar potrivi cel mai bine! ToŃi oamenii să fie ce trebuie şi
ceea ce sunt de fapt şi nu ştiu că sunt: Iisusozaurus Sapiens Sapiens. Nu ar mai fi lupte şi nici
tratate. Nu ar mai fi decât un sigur şef inventat dar respectat. Şi toŃi ne-am iubi şi ne-am
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respecta. Şi ar fi şi tandreŃe liberă între bărbaŃi... pentru că toŃi ne-am închina singurei, în
timpul  liber  la  Christianosaurus  Rex.  Aşa  că  nu  mai  veni  să  ne  iei  sufletele  din  curte,
tovarăşe! Alege odată! Cu ce vrei să ne hrăneşti? Cu cianură sau cu Sayonara?...
                           
                           Bomba atomică sau bomba siderurgică – Scarlat Mihail Marian, august 1976.

   Marija şi Margareta îl aşteptau tăcute exact îl locul unde se despărŃiseră. Îl  măsurară cu
privirea şi  înŃeleseseră  că  durerea trecuse. Bărbatul se opri lângă  ele şi  zâmbi superficial.
Marija îi cuprinse palma dreaptă ignorând sângele ofilit, care se uscase grabnic de parcă ar fi
fost al lui.
  –  Ce e? o întrebă calm bărbatul.
  –  Eşti cald... 
  –  Da. Doar m-am îmbrăcat în roşu!... Nu-mi mai e frig deloc!

*
   Dragostea luă foc odată cu ivirea primului sforăit. Petrişor deschise puŃin pleoapele şi privi
aliajul femeiesc care torcea lângă el. Se înfundă şi mai mult în corpul vecin până ce alungă
orice fir de păr din spectrul său vizual.  Femeia simŃi  şi  ea mâna bărbatului,  care-şi  vărsa
căldura  asupra  pântecului  ei.  Palma plină  de  testosteron  se transformă  într-un  emenagog
violent. O durere nestăvilit de dulce apăru ca o pară coaptă în lobul urechii stângi. Durerea se
împreună  apoi  cu  căldura  mâinii  împresurătoare  şi  se  transformă  într-o  caznă  internă
prietenoasă. Aliajul femeiesc scânci uşor şi deschise şi ea ochii.
   Orgasmul somnatic dispăru ca o hârtie udă îmbibată în lingoarea şi năduşeala efortului.
Bărbatul refuză să-şi curme plăcerea şi se forŃă cupid să Ńină sculptura femeiască aproape. O
lumină obositoare năvăli  dintr-un bulb proaspăt văruit şi surprinse schimonosirea celor doi
împreunaŃi, ca într-un camaieu şcolăresc.
  –  A venit! Scoală-te, că a venit curentul!... ordonă încet femeia, ferindu-şi faŃa de tăişul
electric al becului.
   Minunea aduse cu ea şi Ńipătul copilului, care veni ca un tunet castrat, la scurt timp după
fenomenul luminos. Petrişor se ridică  din marea de estradiol şi  estriol în care îşi  scăldase
relieful trupului şi plăti sugarului tot tributul de lapte datorat, închis ermetic în vistieria unei
sticle.
  –  Gata! Taci cu tati!... Gata... Şşşşş! Gata!  
  –  Dar radioul de ce nu merge? întrebă femeia cu o voce joasă, încă stăpânită de somn.  Parcă
l-ai lăsat pornit, nu?
  –  Nu intră destul curent în el. Şşşşş! Nu vezi cum face becul? E de la ei... dă-i dracu’! Am
răsturnat şi cana cu apă! O să se umple parchetul... Şşşşş! 
  –  Stinge-l mai bine... că mai rău e aşa! Poate se arde. Să mai dăm bani şi pe becuri acum!... 
  –  A adormit!... şopti bărbatul bucuros. Pe la ce literă suntem? Cred că suntem pe la „v”! 
  –  Hai în pat! Lasă prostiile! Ce tot spui acolo?! 
  –  Dacă suntem pe la „v”... mai e foarte puŃin şi se termină şi cu ăştia. Dar?... Ia stai? La
ruşi... „v” nu e „b”? 
  –  „V” înseamnă „voi”! îl repezi femeia, acoperindu-se şi mai bine cu plapuma. Nu mai
vorbi tare că trezim iar copilul!... Hai în pat!
  –  E bine aşa. „v”, „w”, „x”, „y”, „z” şi gata. Vine şi sfârşitul ăstora.

_____________________
* O variantă a acestui text a apărut la Editura Aius, Craiova, 2008
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