
Liviu Andrei

Doar fragmente de viaŃă şi dans*

   Femeia dormea singură.  Adormise cu faŃa la perete, cum făcea de obicei când dormea
singură. Dormea şi ea, dormea şi televizorul şi pragul uşii şi cele două zăvoare unul deschis şi
altul închis o singură dată. Somnul se revărsa ca un suflet peste reveria camerei, amestecând
veghea cu visul şi pasul vibrant al ŃânŃarului, cu repausul pe piciorul evadat din cearşaf al
femeii. łânŃarul vomită sângele supt din picior, lăsând o bulă de sânge lângă un fir de păr şi
plecă  spre ureche să-şi  servească  desertul.  Era sătul,  aşa că  acum putea şi  ea să  doarmă
liniştită. 
   Telefonul sună de parcă era fugărit. Mina îl apucă şi-l aduse la ureche gonind ŃânŃarul.
  –  Bună dimineaŃa! Tovarăşa Emilia Drajevici? întrebă răguşit o voce de bărbat.
  –  Da… Eu sunt! confirmă Mina.
  –  Tovarăşă... sunt de la miliŃia din Semendria1. Regret să vă aduc la cunoştinŃă că soŃul şi
fiul dumneavoastră au decedat într-un grav accident de circulaŃie. Tovarăşă, trebuie să mergeŃi
la morgă să ridicaŃi… să confirmaŃi decesul.
   Receptorul căzu. Femeia leşină. Apartamentul leşină şi el şi îmbătrâni. 
   Când se trezi femeia vomită instantaneu. Era de nerecunoscut. Gura îi era o potcoavă, iar
părul ca o foaie de caiet mâzgălită. Albise. Înşelase timpul. Îl fugărise, îl întrecuse şi-l trăsese
după ea. Picioarele îi tremurau. Trupul îi era înŃepenit şi picioarele tresăreau involuntar într-un
dans spasmodic. 
   Era o paiaŃă. Timpul sau ceva care îl controlează şi pe el îşi bătuse joc de ea.
  –  Mamă Eleonora! Alo?! îngână Mina.
  –  Da! Emilica, tu eşti, mami?
  –  A murit Dragan mămică! Şi Mateia, mămică!... Amândoi, mămică! Vino! Mă omooor!
Ńipă femeia.
   Moartea i se părea un tren spre copilul şi bărbatul ei. Era foarte uşor de îndeplinit. « Mă
arunc şi gata. Scap de tot. Ce să fac eu aici când ei sunt acolo?» Deschise uşa de la balcon,
păşi, scoase capul pe geam şi privi în jos. Doi băieŃi încercau să adune caise crude din pomul
din faŃa blocului. Unul privi în sus şi se repezi să sară din pom.
  –  Fugi, bă, că uite vrea o babă să arunce cu apă pe noi! alertă băiatul. Copiii fugiră, dar baba
nu vroia să arunce apă pe ei. Pământul era Ńinta. Vroia să arunce durerea, chinul, să basculeze
povara corporală înapoi în apa pământului. Pământul cerea durere şi ea îl servea. Încă un cui

1 Smederevo
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bătut  strâmb în scândura putredă a solului. « Gata. » Era hotărâtă să ia următorul tren până
jos. Liftul ajunse la balconul ei, apăsă butonul verde şi păşi. Trei etaje mai erau până jos.
Nu se aruncă.  « Cine-i îngroapă? » Se întoarse în cameră.  Căzu în genunchi şi  izbucni în
plâns. 
  –  Doamne Dumnezeule, de ce mă pedepseşti? De ce ?
   Soneria întrerupse cântecul lugubru al durerii şi se repetă, până ce mâna Minei atinse clanŃa
uşii. 
  –  Mamă Eleonora… Mămică! izbucni Mina. Femeia se aruncă în braŃele bătrânei şi-i udă
bluza cu ploi de amar.
  –  Gata! Nu mai plânge, mami! 
   Bătrâna nu ştia ce să facă. Ce sa spună ea? Cu ce forceps să extragă ea vagoanele durerii din
gara sufletului  Minei.  Nu era  baraj  pentru viitura de crengi  de salcie a hazardului  vieŃii.
Lovise şi lovise rău. Iremediabil. Ireparabil pentru separare. Soarta separase viaŃa de moarte.
Separase o mamă de fiul ei. Separase o soŃie de alesul nunŃii divine. De Mateia al ei.
  –  Hai la spital, mamă! Hai! se rugă bătrâna.

*
   Oamenii treceau şi ignorau sau priveau cu plictis hainele negre, care cereau bani pe icoane,
lumânări şi cruciuliŃe. Prova hainelor erau ghetele negre, fără flecuri, mânjite de pământul
gălbui de lângă tufişurile spitalului.
  –  Cât costă iconiŃa asta, măicuŃă?
  –  Şase dinari, răspunse femeia.
  –  Nu am dinari la mine. O marcă jumătate, e bine?
  –  Da. Vă dau şi un calendar.
   Femeia strânsese două mii cinci sute de dinari în ziua aceea. Era bine. Mai avea de stat două
săptămâni în Belgrad. Dormea într-o camera mică la nişte vechi cunoştinŃe, care se mutaseră
din Novi Sad.
   Ploaia începuse să sărute încet asfaltul gonind lumea. Norul vroia să  rămână  singur cu
Belgradul, să-i sărute străzile partizane, să i le spele de pistrui şi după aia să-l sărute potop.
Sărutările  se scurgeau apoi  în  canal.  În  canalele oraşului  alb apa norului  săruta amibele,
acarienii şi şobolanii flămânzi şi gonea izul sărutului în Dunăre. Dunărea le epura şi nu le lăsa
să treacă nimic la români. Fiecare cu sărutul şi şobolanii lui.
   Femeia dormea şi visa copii. Nu erau copiii ei. Erau fauni care dansau pe muzică sârbească.
Cine să-i picteze? Rubens era mort de mult. Era bine că visul modern îi fotografia si pe ei.
Visul se transformă în coşmar. Un faun se udă cu apă olimpiană, aruncată de o nimfă de la
etajul trei şi altul se plânse că-l doare burta de la o caisă crudă. 
  –  Vreau să merg la toaletă. Dar cu ce mă şterg? Mă şterg cu un dinar.
   Soarele îşi făcu iar apariŃia în capitală. Icoanele din geantă cereau rugăciuni şi cumpărători,
care să le atârne în cuie inoxidabile. Cele cu Fecioara erau reginele colŃului frumos.
   Mina îşi căra marfa spre curtea  spitalului municipal. Niciodată nu stătea jos. Nu se mai
uitase în oglindă de trei ani de zile. Îmbătrânise. Când era tânără, fusese regina balului liceului
Economic din Semendria. Ce timpuri nestihiite. Vorbea franceza atunci. Acum nu mai ştia
nimic. Nu vroia să mai ştie. Îşi dedicase viaŃa lui Dumnezeu, întorcând obrazul celui care îi
luase dualitatea masculină şi o aruncase în haine de fiare contorsionate din oŃel rusesc. A vrut
ca Dumnezeu s-o ia şi pe ea. Pe Dragan şi Mateia îi luase ca umbre şi pe ea ca servitoare.
Strângea bani pentru restaurarea bisericii ToŃi SfinŃii din Semendria. Lăcaşul era acum casa ei
şi acolo credea ea că avea să moară. Nu mai avea pe nimeni de pierdut. Pământul îşi luase
capul de om, îl folosise ca îngrăşământ şi hrănise o floare. Dar ce să facă pământul cu două
capete de om? Unul era de fapt de copil. Copilul era al lui Dumnezeu. Sau poate că Domnul ia
decât sufletele şi lasă bălegarul Pământului să pape şi el. Ce bine era dacă Pământul nu era
necrofag. Sau măcar să fii fost vegetarian.
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   Iar ploaie. Iar se îngraşă Dunărea şi se îmbată lapŃii de cegă cu ambrozie. Mercurul scade în
termometre şi peştii trec hotarul şi vin în România ca să nu se ude. Aici nu prea plouă. Dar de
nins, ninge. 
  –  Cât costă o icoană?
  –  Asta mare zece dinari, şi asta mică şase, răspunse femeia.
   Vremea se strică şi astfel se stricară şi ultimele zile de vândut religie la oameni
   Gara de Vest aştepta apostola să părăsească Belgradul. O aştepta pe ea, să fugă mai repede
cu toată negritura şi iconostasul ei. Peisajele se succedau lent, când deal, când pădure, când şi
cum doi iepuri, alergând după doi arici. Trenul târa un curcubeu de frunze după el, sau poate
erau mucuri  de Ńigară.  Acum s-a întors la pipă.  Fumează  chiar şi  conifere.  CurăŃă  pipa, o
defrişează, aşează o zadă şi o fumează şi scoate fum pe coşul locomotivei.
   Ajunsă la Semendria aruncă corvoada şi îşi merse fiinŃa până la Biserica Sfântul Valeriu,
unde trebuia să predea banii. Soarele tomnatic săgeta murala bisericii şi fulgera graurii, ce se
certau pe un ciorchine sau o nucă. Phoebus trase perdeaua de rezervă şi angajă un nor pe post
de paj.
   Lăsă banii pentru cauza ei, şi porni spre mănăstire, ca să o numească casă. Intră, se rugă în
gând, îşi făcu cruce cu limba şi  se postă pe patul ei din fier forjat. Întregul mobilier bisericesc
era din Casa Poporului, donat de Tito, ca să nu fie aruncat. Patul monahal nu era niciodată
moale, dar era primitor şi nu te lăsa pradă gândurilor; o veritabilă colivie de aur sau ochelari
de cal fără căruŃă. Singura problemă era că murgul suferea constante lovituri peste faŃă şi se
certase şi cu tăunii şi zăpuşeala.
   Somnul Minei  era acum netulburat. Nu mai trăgea după ea cortegiul coşmarurilor. Giulgiul
gri  de pe pat se albise sub femeia care îl acoperea,, contrastând camera cu o privelişte de
prăjitură de foi. Dormea în vid, izolată de stări. Oboseala este sora vitregă a morŃii, te găseşte
oriunde şi găseşte pe oricine cum găseşte câinele de vânătoare pe lac, raŃa împuşcată în aripă,
strigând după salvamar. RăŃuşca încearcă să nu se înece, bagă capul în apă, îl scoate, mai fură
puŃin aer apoi îl bagă iar. Peştii fug de ea, şi se bucură că împănata nu mai ştie să înoate.
Câinele luntraş, vine o ia între dinŃi şi o aduce să vadă bariera de corali. 
   ViaŃa începea în fiecare zi la cinci dimineaŃa, şi semăna cu viaŃa pe o caravelă. Rugăciune,
comuniune, şcoală şi singurătate.
  –  Fiecare trebuie să înŃeleagă că asta e calea, pe care Domnul a ales-o pentru noi, spuse
maica stareŃă. Noi sunt aleşi. Şi noi deopotrivă l-am ales pe Dumnezeu. Aceste, toate,  pe care
le trăim aici sunt pentru mântuirea sufletului nostru şi a acelora pentru care ne rugăm. Am
hotărât,  ca,  de săptămâna viitoare să  primim în mănăstire  pe măicuŃele de la mănăstirea
Kolari, a căror mănăstire stă să cadă. Nădăjduiesc că vom avea loc destul. Fiecare va împărŃi
timp de patru luni patul cu o măicuŃă de la Kolari. Nu vreau nici legătură de prietenie aici. De
aceea fiecare a avut cămăruŃa ei. De aceea am admis numai un număr mic de femei care au
dorit  să  ia  calea  Domnului.  Aici  nu  este  un  refugiu.  Noi  nu suntem  partizani.  Toate
problemele voastre trebuie să  ajungă  la mine. Sper că  am fost  explicită!  lămuri  autoritar
bătrâna. 
   Aceste vorbe însemnară  cu o încuietoare morală  tot auditoriul. Chilia de piatră  nu lăsă
vorbele să treacă, până ce acestea  nu se refugiară în sufletele femeilor şi se prinseră bine cu
un lipici obedient, care  mai avea straturi mai vechi, încă neuscate.

*
   Morga spitalului era ca o parcare subterană, în care se odihnesc trupurile scoase din uz.
Totul semăna cu o arhivă de certificate de deces, sau de viitoare decese. Culoare, mese, miros
de cadavre evadate de la autopsie şi propuse spre botezul focului. Odată cu cadavrele, se şterg
şi secrete neştiute, imaginea mamei, imaginea primei zile de şcoală sau a primei găini tăiate.
Oamenii, – căci aici nu mai contează dacă eşti bărbat sau femeie – , locuiesc unul lângă altul,
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şi nu le pasă dacă sunt rude sau dacă au bani sau nu în buzunar. Dacă ar învia, tovarăşul Milan
de la sertarul D4, ar ajuta-o pe tovarăşa Monica de la D16, care locuieşte deasupra să care
butelia lunară;  pensionarul  de la sertarul C7 i-ar mai pune încă  odată stiloul în mâna lui
Dragan Drajevici de la C9, că doar a fost învăŃător la şcoala Adam Puslojici2, fostă 29. 
   Femeia păşi  lent  în spatele doctorului,  care o conducea spre morgă,  mirosul  de carne
expirată, pe care altădată o strângea în braŃe şi căreia ia spus „ Da! ” pe 24 iulie 1971, sau o
ducea de mânuŃă la şcoală nu o mai afecta. Îşi acceptase soarta. Vroia să-i ia acasă, să-i mai
plângă un pic, să-i dea pământului şi ea să plece. Nu se gândise unde, dar vroia să plece.
  –  Veronica, deschide C9 şi C10! ordonă doctorul.
   Asistenta trase de mânerul C8, care era gol.
  –  Nu acesta! C9 şi C10! Eşti surdă? se răsti doctorul.
   Corpurile fură înfăŃişate celor două femei, care le ceruseră. Mina închise ochii şi lăsă doar o
lacrimă să-i curgă pe obrazul stâng. Nu mai putea să mai plângă. Buretele ocular nu mai avea
lacrimi. Ochii i se înroşiră şi atât. Semănau cu doi păienjeni cu picioarele lungi, care prânzesc
o muscă săptămânal şi un fluture de varză lunar. Uneori reuşeau să prindă chiar şi trei muşte.
Mâncau una şi două le puneau în cămara de pânză ca să aibă şi pentru zile negre. MusculiŃele
încă vii, stăteau acolo ca două mumii în puşcărie, nemâncate, zile în şir. De acolo din colŃul
bucătăriei se vede totul. Vecina Mara, de la  doi, vine să-i povestească Minei cum a fost la
băi, ce a mai gătit, ce mai e pe la televizor şi ce bine  o duce vară-sa din Belgrad. Muştele simt
mirosul cafelei italieneşti, fumul de BT şi aroma cremei de zahar ars. Astăzi Mina face cartofi
prăji Ńi cu ochiuri. Femeia deschide geamul şi îl strigă pe Dragan.
  –  Dragan, hai la masă! îl chemă ea cum îşi chemă căprioara puiul.
   Era noul Dragan Stoicovici al cartierului şi tocmai dăduse un gol. Driblase cu dibăcie toŃi
adversarii din clasa a treia B, adică Partizanu’ şi băgase un gol printre picioarele portarului .
  –  Vin acum! Gata! Răspunse micul căprior atacant. 
   Luă mingea lui roşie de 35 şi trecu printre gardul de sârmă. Urcă scările cu repeziciune şi
intră pe uşa albă ca o farfurie de colastră. Aruncă mingea în hol şi atacă farfuria cu cartofi. 
  –  Fugi şi spală-te pe mâini, mamă! Nu mânca aşa! îl atenŃionă Mina
   Muştele îşi amintiră de zilele când obişnuiau să danseze pe uleiul din farfuria goală, când
Dragan termina de mâncat. Şi ce dans era!... Ba întru-un picior, ba în două, ca la patinoar. Şi
ce vremuri erau!... Acum un ucigaş le prinsese şi nu ştiau cum să scape. Le înfometa. Nici
măcar nu vroia să le omoare pe loc.  Poate un aspirator, o mătură sau măcar o amărâtă de
revoluŃie, le putea scăpa şi pe ele. 
  –  Au murit pe loc, tovarăşă! Cel din Skodă a murit şi el! Din vina lui s-a întâmplat totul.
Lovitură frontală! lămuri doctorul. SemnaŃi aici, actul de preluare!
   Cine să-i preia? Ea? Oamenii dragi nu se preiau, se iubesc. Şi dacă se poate, se încearcă
iubirea lor până la infinit nu până la moarte cum suntem învăŃaŃi să facem. Aşa că ea îi iubea
şi după ce se împreunaseră cu fiarele contorsionate. Dar un lucru era clar. Încetase să-i mai
plângă. Sunt şi corpuri pe care nimeni nu le mai iubeşte şi nici măcar nu mai sunt preluate de
nimeni. Sunt aidoma unor copii abandonaŃi. Şi ele au locul lor în spital, mirosul lor şi fiecare
cu o istorie proprie. Dacă nimeni nu le preia, ele sunt duse nu la casa de copiii, cu un nume
inspirat  din  Disneyland,  ci  la  crematoriu  pentru  a  primi  botezul  focului.  Procedura  e
asemănătoare unui  botez obişnuit. Corpul nepreluat este dezgolit de prejudecăŃi şi de hainele
pe care le-a purtat înainte de a muri fie ele sfâşiate sau nu, ude sau uscate, de firmă sau de
protocol.  ToŃi  crematoriştii,  că  acum sunt  deja renumiŃi,  ca o sectă  sau grup unitar,  sunt
botezaŃi dezbrăcaŃi. Unii cer să facă duş, alŃii vor baie în cadă. Unii vor chiar şi saună înainte.
Nu primesc decât felul întâi. Foc cu gaz adus de la ruşi. În timpul botezului unii e ridică în
fund şi protestează. Dar degeaba. Ajung  cenuşă şi gata. 
   Mina semnă. Fuseseră scăpaŃi de botez. Aveau să evolueze de la cenuşă la oase. 

2 Poet sârb, prieten cu Nichita Stănescu.
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   Imaginea unui mormânt este cutremurătoare. Mă întreb însă  cum este imaginea a două
morminte. A unui tată şi a unui fiu. Priveliştea este fluidă. Două dreptunghiuri care aleargă.
Două umbre mari. Preotul citea şi lumea era strânsă în jurul lor. Corsarii îndoliaŃi  priveau
balena cea mare cu puiul ei în timp ce se scufundau. Puiul Ńipa dar moartea aruncase tridente
în ambele mamifere. Pământul se crăpă,  îi  înghiŃii  pe toŃi,  mestecă  şi   îi  scuipă afară  toŃi
sâmburii care luau parte la funeralii exceptând cele două sicrie. Peisajul se refăcu, şi toŃi se
dezgheŃară mergând spre casele lor, foioasele lor digerară coliva şi cozonacul şi o regurgitară
în şerveŃele să mănânce şi nuntaşii ce mici. 
   Nunta simbolică a micuŃului Dragan se desfăşurase pe terenul de joacă. Mireasa dansa lividă
lângă leagănul de lângă corcoduş. Îşi amintise că Dragan o stropise cu apă, de pe balcon cu o
săptămână înainte.
  –  De ce ai parul ud, Milena ? o certă mama. 
  –  M-a stropit Dragan de la trei! A aruncat cu o pungă cu apă pe mine.
   Femeia îşi  luă fata de mână şi urcară la etajul trei. Sună. Uşa de la balcon se auzii scârŃâind.
Se auzea radioul care tocmai ne împărtăşea părerea hidrologilor despre cotele apelor Dunării.
  –  Cine e? întrebă Mina.
  –  Vecina de la unu! răspunse femeia supărată
   Uşa se deschise încet şi o femeie brunetă de vreo treizeci de ani,  cu ochii verzi şi migdalaŃi
îmbrăcată într-un capot albastru cu motive florale ieşi în întâmpinarea vecinei.
  –  Bună ziua, vecină!  Intră!
   Femeia şi fetiŃa intrară pe hol şi vecina mărturisi scopul vizitei. FetiŃa privea în sus spre
mamele care judecau păsul odraslelor şi mai arunca o privire spre un samovar roşu pe care
Mateia  îl cumpărase când fusese la Budapesta. Nu mai văzuse aşa ceva. Imaginea cocoşului
de aramă o fascina şi acum. Copiii stăteau la masă grupaŃi, băieŃii cu băieŃii şi fetele cu fetele.
Unii se jucau cu scobitorile alŃii râdeau. Nici unul nu mai fusese la o pomană. Moartea era
ceva ludic şi  întâlnit doar în poveşti. Dragan plecase la Ńară doar. Ce e aia « A murit » ?
Mingea de 35 stătea în cămară lângă bătător. Mărăcinii din ea o gâdilau. Dacă Dragan plecase
le trebuia un noi atacant. Mireasa lui se uscase şi toată apa ce o plouase de la etajul trei se
evaporase în samovar.
                                                            

*
   Maşina, încărcată de greutatea religiei, mergea agale ca o bărcuŃă. Valurile de pământ o
bălăngăneau şi  o făceau să pufăie ca o mocăniŃă. MăicuŃele stăteau înşirate ca militarii  şi
priveau păduricea ce tocmai o lăsaseră  în urmă.  Creaturi  patrupede Ńâşneau din tufişuri  şi
lanuri de coceni netăiaŃi. Iepurii atacaseră o grădină  şi se vroiau să se spovedească înainte să
atace  o  alta.  Carotenul  îi  îmbătase  şi  le  făcuse  greaŃă.  Avea  nevoie  de zeamă  de  varză
Camionul scârŃăia când  îşi scufunda într-o groapă greutatea. 
  –  Mai este mult? întrebă o călugăriŃă subŃirică pe una mai în vârstă.
  –  Nu mai este. Peste deal şi gata, am ajuns.
   Bătrâna  avea  ochelari  cu  lentile  groase  şi  după  vârstă  părea  a  fi  maica stareŃă  de  la
mănăstirea Kolari. Timpul părea să-i fi cusut rănile sufleteşti şi nici un orificiu nu mai supura
până la inima ei. Necazul mai mult decât credinŃa, o adusese în lăcaşul dumnezeiesc. Venise
să le aducă pe tovarăşele de suferinŃă la Semendria, să le lase sub oblăduirea maicii Panceva şi
să se întoarcă la Kolari ca să nu lase lăcaşul fără rugăciuni, pe durata restaurărilor. 
  –  Am ajuns! anunŃă şoferul.
   Maicile coborâră una câte una, şi priveliştea se înnegri treptat, în timp ce câte o amazoană
de  abanos  cobora  din  camion.  Fiecare  cu  bagajul  ei, formau  un  atelaj  uniform,  care  se
pregătea să colonizeze o nouă cazemată. StareŃa Panceva întâmpină amazoanele şi le pofti
înăuntru.  Nimic nou. Aceiaşi  sfinŃi.  Aceleaşi  ziduri.  Aceleaşi  paturi  din  fier  forjat.  Parcă
merseseră în cerc şi ajunseseră înapoi la Kolari. 
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  –  AŃi strâns toŃi banii? întrebă maica Panceva.
  –  ToŃi. Opt milioane de mărci, mulŃumită lui Dumnezeu. Tot ce a distrus cutremurul vom
reface. Am angajat  şi 6 pictori. În total trei zeci şi patru de oameni. Am  oprit la mănăstire
cinci măicuŃe care or să gătească  pentru muncitori. În patru luni vom putea locui din nou
acolo. Până atunci aceste copile ale lui Dumnezeu vor împarŃi mâncarea şi patul cu surorile
lor de aici. Cu voia Domnului Iisus Hristos totul va fi bine.
   Calul  troian  aduse  amazoanele  dar  nu  fu  primit  înăuntru.  Plecă  agale  ducând-o  pe
Penthesilea înapoi la Kolari.  Şi  iar sperie iepurii,  care abia mâncaseră  un cotor de varză.
łestoasa îşi depusese icrele negre avea sa vină peste patru luni să vadă care seamănă cu mama
şi care cu tata.
   MăicuŃele  fură ajutate să-şi care bagajul şi conduse spre camerele lor. Mina ajută pe cea
care o avea în primire; o femeie cu ochii albaştri stinşi, slabă, de statură medie cam de aceeaşi
vârsta cu ea.
  –  Tu eşti Katerina Voislav?
  –  Da.
  –  Eu sunt Emilia Drajevici. Aici mi se spune maica Mina. Sunt de cinci ani aici. Acesta e
patul. Aici.. e un mic dulăpior, cum cred că e şi la Kolari. În rest, viaŃa în slujba Tatălui e cum
o ştii:  trezirea la şase, rugăciunea de dimineaŃă,  micul dejun, curs biblic cu maica stareŃă
Panceva. Dacă ai vreo problemă, ceva, orice, cu ea trebuie să vorbeşti.
  –  Păi ce probleme pot să am? întrebă femeia curioasă.
   Mina nu-i răspunse. Ea îşi făcuse datoria. Trebuia să-i facă instructajul şi i-l f ăcuse. Ce
probleme mai mari putea să aibă? Cele două probleme ale ei, nu mai erau.
Seara veni repede şi ruginea celor mulŃi se făcea auzită. Se rugau pentru tot ce e lumesc şi
nepământean. Fiecare măicuŃă avea rugăciunea ei. Nici una nu mai împărŃise patul monahal
până  atunci.  Trupuri  bătrâne şi  tinere se apropiau.  Unele trupuri  miroseau varul pereŃilor,
altele atingeau cu o mână pe jos, altele dormeau cu faŃa în sus. Mina îmbrăŃişa peretele. Mâna
dreaptă o fugărea pe cea stângă. Mima un dinozaur erbivor care păştea, se adăpa. Făcea ce
făcuse şi un dinozaur adevărat dar nu depunea ouă. Dinozaurul drept avea mai multe cicatrice
de când se luptase cu vasele sau apa fierbinte. Pe piciorul pulpa dreaptă, saurianul purta o
verighetă de la care şchiopăta. De aceea era deosebit de ceilalŃi. Noaptea veni şi dinozaurii pe
cale  de  dispariŃie,  fugiră  sub  capul  Minei  ca  să  mărească  perna.  Reflexul  închinăciunii
transformă joaca în somn şi Mina adormi cu gândul la Dumnezeu. 
   Katerina nu avea nici ea somn. Nu mai era prietenă cu somnul de mult timp. SimŃea spatele
osos al  Minei atingându-i picioarele. Coloana  îi era rece, ca un şarpe de casă. Se gândea la
drum şi la străina cu care împărŃea patul. Capul depăşise perna şi încerca sa se strecoare cu
durere şi neputinŃă  printre gratiile fierului forjat. Părul femeii trimitea două solii blonde afară
din basma. Trebuia să se obişnuiască şi cu dinozaurii şi cu şarpele. Liniştea vroia să le înşele,
dar nu mai putea. Katerina se uită sus în tavan. O bucăŃică de var îi căzu în ochiul stâng şi o
jenă. Se întoarse iar. Mina se mişcă şi ea, şi scoase dinozaurii de la culcuş.
  –  Mina? 
  –  Da...
  –  Eu o să plec mâine de aici. De mult mă gândesc să o fac. Am stat şi m-am gândit bine.
Mâine îmi iau rămas bun de la Maica Domnului. Am vorbit  cu maica stareŃă  acum două
săptămâni şi mi-a spus că pot să plec oricând doresc, cu condiŃia să plec cum am venit. Fără
hainele mănăstireşti. Aşa că...bucură-te! De mâine nu o trebuiască  să mai împarŃi patul cu
nimeni.
   Vorbele nu o atinseseră mult pe Mina, care şi ea avusese astfel de gânduri acum un an, dar
reuşiseră să-i ia gândul de la dinozauri o clipă.
   Rugăciunea de dimineaŃă fu revelatoare pentru Katerina. Nu se rugă ci doar stătu aşa, ca să
treacă timpul. Nu se gândi  nici măcar la Dumnezeu. Se duse la maica Panceva să-i predea
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hainele  şi  sa-şi  anunŃe  plecarea.  Uşa  era  întredeschisă  şi  femeia  bătu  scurt.  Două  voci
cunoscute hotărau soarta uneia dintre ele.
  –  Da. Şi te-ai gândit bine, maică Mina ?
  –  Da. Misiunea mea s-a terminat. M-am decis.
  –  Am ştiut de la bun început, de când te-am primit că aşa o să faci. Nu eşti prima şi nici
ultima. O să vezi, spuse bătrâna. Aici vin oamenii din sărăcie şi necaz. După o bucurie mare,
nimeni nu vine să se  pună în slujba domnului. Ştii ce ai de făcut. Laşi hainele şi  eşti liberă. 
   Maica văzu călugăriŃa de la  Kolari, care aştepta în uşă  şi care ascultase tot. 
  –  Şi tu vrei să pleci? Bine. O să anunŃ la Kolari că ai plecat. Dar să ştii că am fost prevenită,
cum s-ar spune, că  o să  vrei să pleci. Nu avem nevoie de irenişti! Poate e mai bine aşa.
PlecaŃi!

*
   Femeile se priviră scurt. Curând aveau să fie „tovarăşe” din nou. Nu căutau libertatea ci
scopul. Nu mai avea rost să rămână. Altele  cu alt necaz le vor lua locul. Poate vor pleca şi
ele, poate vor rămâne. 
   Camera cu patul din fier forjat le gonise. Pe giulgiul de pe pat mai rămăsese doar miros de
lumânări şi câteva fire de păr evadate. Femeile ieşiră pe poartă cu spatele, se închinară şi
porniră fiecare cu plasa ei de rafie ca la piaŃă spre magazinul de cumpărături al vieŃii. Mina
purta blugi iar Katerina o fustă conică  maro. Arătau de parcă  acum se treziseră şi nu mai
văzuseră soare. Apucaseră două eclipse şi treizeci de echinocŃii şi solstiŃii dar soare deloc. 
  –  Şi cu ce o să plecăm? întrebă Katerina.
  –  Mai mergem puŃin până ajungem la stradă şi o să luăm rata.
  –  Păi nu am bani. Chiar nu am nici un dinar.
  –  Lasă ca am eu . Doar nu era să plec aşa. Am exact aceeaşi sumă cu care am intrat la
mănăstire.  O mie şapte sute şaizeci  de dinari  şi  douăzeci  de para.  I-am Ńinut  în cutia  în
care...în cutia în care mai am… uite... colierul acesta cu mărgele albastre de la mama. 
   Mina scotoci în plasa ei roşie de rafie şi  scoase o cutie neagră cu arabescuri. Înăuntru,
Pandora băgase necaz diluat cu fericire. Mărgelele albastre se atrăgeau ca planetele, unele de
gaz, alta cu apă şi păsări, crime, pedepse şi copii siamezi. Mişcări de revoluŃie, translaŃie,
anotimpuri,  zile,  nopŃi,  –  dar  toate  surde.  În  cutie  nimic  nu  se  aude.  Nu întunericul  e
problema. Mărgeaua, sora pupilei de pisică, poate vedea pe întuneric dar numai alb-negru. Şi
dacă auzea, auzea doar două ore pe zi.
   Acum mărgelele văzură totul colorat. Şi parcă arătau mai frumos pe mâna ex-călugăriŃei
decât pe gâtul ei. Un gentilom sărută mâna unei femei. Un amant îi sărută gâtul. Un bărbat
nici măcar nu o sărută.
   Lumea parŃial colorată se afişă în faŃa lor.
  –  Colierul acesta l-am purtat şi la nuntă. Îmi amintesc cum vărul meu m-a furat şi m-a dus
pe stadion. Juca Steaua Roşie cu nu mai ştiu cine. Maracana era plin ca de obicei. Când au dat
ai noştri  gol, unii au aprins o torŃă lângă noi şi  mi-a luat foc rochia. Mi-am pierdut şi  un
pantof, aşa că am dansat toată noaptea desculŃă. Plângeam de bucurie că mă mărit şi dansam.
 Mina se posomorî, zâmbi şi apoi lăsă iar capul în jos.
  –  Vreau ca să reîncep totul. Am jelit destul. Patru ani mi-am stors inima de lacrimi. Nu mai
am. Am vrut sa plec de anul trecut dar sufletul meu nu era pregătit. Şi acum am vrut măcar să
mă pun în faŃa faptului împlinit. Ştii… soŃul meu şi singurul copil au murit într-un accident de
maşină acum patru ani.
   Pe Katerina nu o uimi confesiunea Minei. Bănuia că femeia trăise o mare dramă şi de aceea
ajunsese într-o manăstire. Toate mănăstirea era o dramă, aşa că, şi ea avea drama ei.
  –  Eu nu am avut niciodată soŃ sau copil. Cea mai mare durere e să nu ai, nu să-i pierzi! zise
Katerina.
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  –  Aici trebuie să vină autobuzul, o întrerupse Mina.                                        
  Femeile  lăsară  sacoşele şi  se  aşezară  pe o piatra  de ciment,  de la  marginea drumului.
Maşinile treceau pe lângă ele. La fel şi norii şi vântul.
  –  Uite-l că vine! Trebuie să ne urcăm prin spate. Haide!     
   Autobuzul opri la vreo zece metri de locul unde aşteptau femeile.
  –  Hai lasă-mă să te ajut, o rugă Mina.
   Mina stătea la geam şi admira peisajul. Mai întorcea capul din când în când şi o privea pe
Katerina. Femeia îşi privea mâinile. Nu aveau colier de mărgele albastre dar erau mâini de
sirenă. Poate şi picioarele erau de sirenă. Poseidon o înŃepase de două ori fără să ştie şi îi
făcuse degete şi unghii, pe care i le lăcuise cu o coadă de peşte exotic, înmuiată în cerneală de
sepie. Oamenii au acvarii cu peşti, broscuŃe. Sirenele au acvarii cu liliputani. 
   Într-o noapte când Gulliver adormise pe plajă, sirena îi caută prin  buzunare, şi răpi doi
omuleŃi îndrăgostiŃi care adormiseră acolo beŃi de dragoste şi feriŃi de ochii privitorilor, pe
care îi boteză Micul Adam şi Mica Eva. 
  –  Şi ce o să faci în Belgrad? Eu merg aşa, că nu am unde să merg. Sper să găsesc ceva de
lucru şi să trăiesc. Nu am decât treizeci şi doi de ani. Sunt tânără, nu? Mănăstirea pentru mine
a însemnat mai mult refugiu. Asta până când…
  –  Nu ştiu, interveni Mina. Nu mai am nimic şi pe nimeni. Adică nu vrea să mai ştiu. Vreau
să înfrunt viaŃa şi tot. Mai rău de atât nu se poate. Tu… tu nu şti multe. Tu ai pe cineva? Vreo
rudă?
  –  Nu mai am multe lucruri. Rude nici atât, spuse Katia, sprijinindu-se cu mâinile de spătarul
scaunului din faŃă.
  –  Crezi în soartă? Eu da. Cred şi în zodii. Nu ştiu ce să mai cred în legătură cu Dumnezeu.
Îmi pierdusem credinŃa, dar de patru ani şi jumătate mi-am frânt gâtul uitându-mă la icoane
înalte. Vreau să mă rog şi cu capul în pământ. De ce icoanele trebuie să fie aşa de sus. Tu, ce
spui?
  –  Cred că Dumnezeu e peste tot.
  –  Da? Crezi tu asta. Unde a fost când mi-au murit cele mai dragi fiinŃe? Cu ei în maşină?
Sau în maşina care i-a lovit?
  –  Iubirea şi Dumnezeu sunt peste tot.
  –  Chiar şi cu noi în autobuz? Ce iubire vezi tu în autobuz?
  –  Iubirea ta pentru familia pierdută. O ai cu tine aici în autobuz. 
  –  Adevărul e că nu mai pot, răspunse Mina, întorcându-şi o şuviŃă după ureche.
Nu mai pot  de mult  timp. Păi  şi  dacă  muream şi  eu cu ei,  cine îi  mai iubea? Ne iubea
Dumnezeu, nu ? Ştii ce?! Mai bine să nu mă iubească Dumnezeu, şi să mă iubească ei. Eu aşa
prefer toată treaba.
  –  Nu mai zic nimic. Tu crezi că problema ta e cea mai gravă din lume. Poate că odată o să
poŃi să înŃelegi lucrurile pe care nu reuşeşti să le desluşeşti acum. Nu spun că e le înŃeleg mai
bine sau mai rău, dar problema mea nu e a ta sau invers. E clar ca fiecare vede problema
diferit. Şi la mănăstire, de ce ai venit? Ca să ceri lămurire patru ani? Ce ai crezut? Că o să te
ajute mistagoga de Panceva? Eu am cunoscut la mănăstire, femei cu probleme mult mai mari
decât a ta. Şi de aia zic, nu judeca! Ai şi tu dreptatea ta şi dreptul tău la o explicaŃie,dar nu ai
dreptul să compari, cu atât mai mult cu cât Dumnezeu a ales ca tu să trăieşti. Dacă mureai tu
şi soŃul tău copilul poate avea o soartă mai nefericită. Dar poate ai dreptate. Poate am eu. Cine
ştie? Şi cred eu că d-aia există uitare, ca să uităm.

*
   Bărbatul şi femeia ieşiră din Eden şi se îndreptară spre Belgrad. Era hotărât. Ea vroia să
moară prima în braŃele lui şi după aceea, el. Cine avea să moară după ei nu-i interesa câtuşi de
puŃin. Lumea din jur putea să se împuşte, să se spânzure, să fie spânzurată sau chiar să se şi
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otrăvească.  Nu asta era problema. Important  era ca fiecare să-şi  miroase floarea preferată
înainte de a muri. Odată cu trecerea timpului cu toŃii uităm câte ceva, mai puŃin două lucruri:
gustul laptelui matern şi mirosul florii preferate.
  –  Şi când zici că fixăm nunta? întrebă Mateia.
  –  Pai… pe 27 mai, doar am mai discutat, că nu e nici sărbătoare şi atunci s-au căsătorit şi
părinŃii mei. 27 mai... ziua când voi fii femeie. Să vezi cum o să vină pe mine fusta aia conică
maro. Ca turnată.  Nici nu vreau să mă gândesc. Or să mi se lăŃească  şoldurile şi  o să-mi
albească părul. În sfârşit, măcar te am pe tine. Şi dacă îmbătrânesc, o să îmbătrânesc lângă un
Drajevici.
  –  Bine, scumpa mea. Atunci 27 mai să fie data legământului.
  –  Opreşte maşina, Mateia!
  –  De ce? łi-e rău?
  –  Mie? Nu. Poate Ńie. Coboară şi ia-mi o floare de câmp! Nu! Fă-mi un buchet! Neapărat să
aibă şi câteva floricele galbene.
Micul Adam se conformă Evei. Eva era acum mai mare decât el. Sau poate avea o mână mai
mare. Ce conta că el avea o coastă în plus? Erau  doi  naufragiaŃi  în arhipelagul Drajevici.
Mateia îşi grăbea paşii spre flori. Ele fugeau de el. Se uită la ceas. Era trei.
  –  Mai repede florăreasa mea! Hai!
   Bărbatul îi aduse buchetul. Îşi mai privi încă o dată ceasul. Era trei şi două zeci.
  –  Nu-mi place. Prea multe roşii. Şi cu macul acesta, ce e? Bine. O să-l botez trandafir. Gata.
Până mâine îi şi cresc Ńepi. łi-am făcut o fotografie. Nu puteam să nu-Ńi fac. Parcă erai un duh
al apelor, trezit, care-şi spală rufele la râu. Duhul meu cu ceas Slava.
   Femeia privi mâna stângă a bărbatului şi fu prima din lume care descoperi că era trei şi
jumătate.
   Maşina porni cu tot cu flori şi oameni. Urca dealuri cu o coastă, apoi încerca să urce dealuri
cu două. Cobora precum sângele într-un partizan rănit de obuz. Se scurgea să se facă petrol,
cărbune,deşeu. 
  –  Dă-i drumul la radio că mă cam plictisesc! ordonă Mateja.
  –  Ce? Vrei să auzi ştirile ? Numai banalităŃi. Mai bine pun caseta cu Joe Dassin.
  –  Pune-o! Cam într-o jumătate de oră ajungem. Abia aştept să mă întâlnesc cu Dragan. Nu l-
am văzut de doi ani jumate. Cred că o să-i fac propunerea să fie naşul copilului nostru. Doar e
prietenul meu cel mai bun. Îl ştiu de când eram la grădiniŃă. Ne furam jucării unul de la altul.
Îmi amintesc că i-am furat odată nişte cosmonauŃi. Ce mai plângea după ei!...
  –  A toi… na na na na na na naaa...
  –  Hai că se vede podul de la Dunăre. Unde a zis că ne aşteaptă? La Gara de Vest?
  –  Da. Acolo. Şi mâine mergem la el la Ńară? 
  –  Are o căsuŃă frumoasă lângă Panciova3. Acolo mai stătea vara în vacanŃă. Am mai fost de
două ori acolo. Când am fost acum trei ani avea şi doi cai. Era tare mândru de ei. O să şi
călărim cu ocazia asta. A mai zis că vine cu cineva. Mă gândesc că e vorba de o femeie.
  –  Oh l’amour a l’amour… na na na na toujours…
  –  Uite-l. A văzut maşina. Ne face cu mâna. 
   Maşina opri şi colectă un tânăr îmbrăcat cu o geacă de vară, verde şi pantaloni de velură
maro închis, apoi se strecură în aglomeraŃie ca o pisică flămândă.
  –  Şi unde mergem, haiducule? La Grutkaia?
  –  Exact acolo. Acolo e inima mea. De altfel, eu acum nu am inima la mine. Dac-o aveam,
cred că mi-o vandalizau emoŃiile. Fă la stânga! Aşa. Acum drept înainte pe Branka Pesici4,
spre ambasada Italiei, treci podul la Kalemegdan5 şi ieşi din oraş. Mai bine mă laşi pe mine să

3 Pancevo
4 Arhitect celebru. Printre realizările sale se numără şi catedrala Sfântul Sava, din Belgrad.
5 Locul unde Sava  se varsă în Dunăre.
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conduc. Se vede că Belgradul nu te cunoaşte şi nici tu pe el. Dacă nu te scoteam eu în oraş
ajungeai orb şi cocoşat. E bine că ai întâlnit-o totuşi  pe Esmeralda. 
Esmeralda nici nu-l bagă în seama. Îşi văzu de  Joe Dassin al ei.
– Şi totuşi, ai venit singur?
  –  Nu. Am adus-o de ieri. Mi-a aruncat-o un cartier bogat făurit de un tată sărac şi  o mamă
lombardă şi eu am prins-o. Cum era să nu o prind?
  –  Să înŃeleg că te-ai îndrăgostit? zâmbi scurt Mateia.
  –   Drajevici...  tu  ori  mă  cunoşti  prea  bine  ori  eşti  acelaşi  copil  precoce,  pe  care-l
ştiam.

  –  Sar putea să ai dreptate, dar cu apelativul Drajevici nu ai nimerit-o. Ai ocazia să-i admiri
spatele viitoarei doamne Emilia Drajevici. 
  –  Înseamnă că te-ai înglobat. Mina... te urăsc pentru că... două puncte... asculŃi muzica asta
nehotărâtă şi pentru că îmi furi prietenul. L-ai trecut de partea obscurităŃii
şi posterităŃii. Nu sunt misogin dar nu l-am mai văzut de mai bine de trei ani. Schimbă, te rog,
muzica! Pune-mi altceva, să simbolizăm şi să specificăm momentul în timp pentru posteritate!
Nu! Pune, te rog, Mesecina6, să mă reculeg.
  –  Aici... tot  la dreapta fac?
  –  Nu! Tot înainte.
  –  Şi ce are muzica mea, mă rog? Măcar uit de Iugoslavia cerească. E muzică de dragoste, e
muzică pentru suflet. 
   Dragan nu răspunse. Era înfipt cu ochii în gânduri şi le asculta pe fiecare în parte. Gândurile
se luptau ca solomonarii, ca animalele totemice cu cele de jucărie. Totul se rezuma la jucării.
Blocurile erau de jucărie, balcoanele erau de susan. Străzile erau vegetale, arboricole şi toate
pline cu maşini şi ceasuri la kilogram.
  –  Uite combinatul! Acum intrăm în Panciova, spuse Mateia, amintindu-şi de colosul Ńiglat
cu azbociment, ce păştea de câŃiva ani buni iarba pajiştilor şi o scuipa poluată în oraş să moară
lumea... de ciudă.
  –  Dacă  ar fi să mor aş vrea să mă transform în combinatul asta. Eu personal, l-aş face
catedrală. Să se boteze tot oraşul în el, să se căsătorească şi să se bată municipalitatea pentru
el.  Şi  ce  altar  ar  avea!  Marmura  albă  de  pe  Sfântul  Sava ar  fi  nimic  în  comparaŃie  cu
azbocimentul din noul lăcaş.
  –  Şi tot ar numi-o „Minunea din Platoul Vrancear”, nu?! întrebă Mina  râzând.
  –  Ar fi o idee. Eu măcar am un plan. Voi ce aveŃi de gând? Transformări carnale cu contract
pe nouă luni?
  –  Da. Chiar pe viaŃă. Şi o să-l cheme Dragan, spuse Mateia. Exact ca pe naşul lui.
  –  Dragan e nume de om pătimit, de visător. Mai bine nu. Nu aveŃi idee ce importanŃă are
numele în viaŃa unui om. Şi nimic nu e fericire, spuse visătorul reculegându-se.
  –  Tot aşa ai rămas. Nimic schimbat. Absolut nici o fărâmă nu e nelalocul ei. Totul e bine
gândit.
  –  Şi... nu e bine, vechiul meu prieten? 
  –  Nu aş schimba nimic la tine. Te-aş face nemuritor. Cred că ai fi o  mumie cu potenŃial. Un
faraon fără piramidă. Mai bine spus un faraon într-un combinat.
                                                            

*
Atelajul cu oameni se scutură de ei. Stăteau în faŃa unei curŃi late. Poarta de fier era o ursoaică
cu pete de grund  priponită  de o şină  de  cale ferată.  CetăŃenii  eterogeni  se împingeau în
învălmăşeala  de azot al aerului şi se fereau să se atingă. Intrară. Un bătrân în haine milităreşti
vechi împăturea o Ńigară de ziar. Stătea pe scările casei şi chema la el un căŃelandru mustăcios
cu coada tăiată.
6 Mesečina(orig.) – În traducere Lumina lunii.
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  –  Corbea, hai la tata! Hai la mine hoŃomanule! Hai mă cuŃache! Eee! Păi ce el e prost să mai
vină după ce i-am tăiat coada?! Lasă-l să stea nemâncat!
  –  I-aŃi tăiat coada?! întrebă Mina nedumerită. De ce?
  –  Ca să se facă rău, domnişoară. Şi mâine îl ard cu fierul încins pe nas. 
  –  Să se facă rău? Păi şi coada îl făcea mai bun?
  –  Vezi, domnişoară...omul nu are coadă. Dacă ar avea măcar un ciot şi tot ar fi ceva!...
  –  Tataie, iar ne încerci cu demagogia concentrată,  spuse Dragan râzând. Pentru matale,
fiecare zi e duminică. Pe el îl mai ştii? E Mateia Drajevici. Acum îl vezi pe jos, mâine o să
aibă şase picioare. Îl iau la o plimbare burlăcească, să potcovim caii cu arătură.
  –  Caii sunt gata, taică! PoŃi să-i fugăreşti şi acum!
  –  Ce zici? Mergem? întrebă Dragan nerăbdător. Hai să luăm pegaşii! Mina mai stă de vorbă
cu tataia puŃin. Nu se supără. Hai, Mina, că mâine te luăm şi pe tine! 
  –  Mai bine o lăsăm pe mâine. Sunt obosit. Hai mai bine să facem o tablă! Dar stai mai întâi
să ducem bagajele.

*
   Camera Ńărănească  arăta  primitoare,  dar cam întunecată  pentru pretenŃiile de soare ale
Minei. Soarele de oraş nu e ca cel de la Ńară. Sunt rude îndepărtate. Soarele Ńărănesc e mai
sfios, mai întunecat. Fratele lui mai mare şi mai curat a plecat la oraş, că acolo salariile sunt
mai mari şi femeile sunt mai bine îmbrăcate. De ce să stea el să muncească pământul sau să se
ducă cu caprele. Acolo la oraş, oamenii au ceva care străluceşte mai tare decât el, când nu e
răcit: banii. Aşa că poate să facă orice.  La fel ca şi un om obişnuit. Sâmbăta trecută a fost şi
la cinema. MarŃi, făcut piaŃa. S-a cam săturat să mai stea în acelaşi apartament cu norul, aşa că
a închiriat  o garsonieră în centrul Belgradului.
   Mina păşi în camera în care domnea un pat englezesc mare. Supuşi îi erau un şifonier din
lemn de cireş ― capabil să ascundă, deopotrivă, un amant şi doi libertini –, o masă mică de
abanos şi un scaun pătrăŃos. Pe jos dormea un covor Ńărănesc, care învăŃase şi el înjurături
englezeşti de la veneticii de lemn, care-i erau vecini.
   Deschise fereastră. Aerul pomicol, proaspăt  năvăli  în casă. O închise la loc şi se aşeză pe
pat. Mateia aduse bagajele şi le puse lângă patul suveran. Femei îl privi ca şi cum era  un
străin împiedicat supus formalităŃii. Casa îi percepu pe amândoi ca fiind corpuri de iluminat,
nicidecum fiinŃe. Camerei îi era frică să devină antropomorfă, dar nu avea ce face. Trebuia să
îi lase să doarmă acolo, pentru că aşa îi ordonase Dragan. Nici mobilierul nu avea dreptul să
comenteze. Putea doar să se plângă covorului. El era prieten  mai bun cu Dragan şi amândoi
erau sârbi.

*
  –  Cât dăduşi? Şase trei? întrebă Dragan, urmărind zarurile.
  –  Da, răspunse Mateia scurt. Te apropii cu paşi repezi de marŃi, mă, băiatule!
  –  Eu?! Tabla e fermecată. Nu te cunoaşte. Ia, de aici un... cinci-cinci! 
  –  Plec să mă culc. Nu am cu cine... Te bat până plec! Nu are rost.
  –  Bine. Mâine la şapte jumate să fii în picioare, că luăm micul dejun şi mergem  
să alergăm caii! Poate facem şi un pescuit.
   Mateia dădu să  intre în casă,  dar se opri în prag să-şi  scuture pistruii de nămol, de pe
pantaloni. 
 

*
   Bărbatul o surprinse cu ochii în tavan. Femeia părea că-şi urmăreşte filmul vieŃii imprimat
pe varul pereŃilor.
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  –  Nu am văzut în viaŃa mea atâtea muşte! mărturisi Mina.
  –  Bine că nu sunt ŃânŃari! răspunse ironic bărbatul.  
  –  Ştii că nu am vrut să vin de la bun început! Şi... dar am zis să-Ńi fac pe plac şi să nu te las
singur. Poate rămâneam fără tine. Numai gândul ăsta mă sperie. Mă iubeşti, nu?
  –  Ce întrebare e asta? Normal că te iubesc. 
  –  Da. M-am liniştit oarecum. Femeilor le place să audă chestia asta din când în când. Şi fata
care e aici, cine e? O cunoşti?
  –  Nu. Dragan nu mi-a zis nimic de ea. Probabil o nouă cucerire de-a lui. 

*

   Adam şi Eva dormeau sârbeşte pe patul englezesc. Dragan sforăia uşor ca un tors de felină
sătulă. Mina dormea întrerupt. Gândul nefast că bărbatul ei ar putea fi altundeva decât cu ea,
în lumea sau nelumea asta, o speria. Poate era patul de vină. Poate doar salteaua. Până şi
muştele dormeau. Una pe inelarul lui Dragan, altele în haremul tăunilor. 
   Se întoarse cu faŃa spre el  şi  îl  împresură  cu braŃul  stâng.  Brusc o cuprinse un somn
ecuatorial.  SiguranŃa palpabilă  a  mâinii  stângi  îşi  făcu efectul  aproape instantaneu,  ca un
somnifer intravenos.
   Soarele strigă foarte repede la Pământ să se trezească. Noapte era bătrână şi nu mai putea să
stea trează prea mult vara. Un strigăt animalic juvenil o chemă pe femeie să se uite pe geam
sau să-şi strângă şi mai tare în braŃe bărbatul. Se ridică de pe pat ca dintr-un balansoar pentru
adulŃi şi se îndreptă cu paşi apăsaŃi spre fereastra care se scălda în lumină de frunze. Greutatea
somnoroasei  răpuse vechimea ferestrei şi obiectul se deschise ca o uşă să-i arate cavalerului
cu undrele, ce animal scâncise ca un copilaş. Imaginea vânătorii domestice se derula în faŃa
femeii.  Bătrânul  fugea după  căŃelandru ca să-l  facă  rău şi  să-l  scape de boli.  Corbea era
încolŃit în coteŃul găinilor şi se uita terifiat la mâna cu unghii galbene şi degete boante, care
dispera să-l  apuce. BraŃul  apucă  ceafa căŃelului.  Apa de trocul de cauciuc sări  pe hainele
milităreşti ale bătrânului şi cu toate acestea sentinŃa fu îndeplinită. Animalul îşi primi arsura
ca un ocnaş, blestemând pe limba lui toate mirosurile şi făpturile omeneşti. Botezul fierului
avea să-l facă longeviv, dar nu şi liber.
   Femeia rămase uluită de acŃiunea vraciului autohton şi consideră totul un vis sau bagatelă de
vis. Închise fereastra folosindu-se şi de gramele în plus ale cămăşii de noapte, apoi reveni pe
pământ şi se îndreptă spre patul cu saltea, lenjerie şi bărbat pe el. Picioarele păşeau ca pe o
pajişte. Sunătoarea şi macii se făceau făină sub tălpile ei de pluş. Un bolovan transfigurat într-
un ciucure de covor o jenă, o trezi şi îi luă gândul de la vânătoarea de mai devreme. Sărutul
femeii nu reuşi să-l trezească pe bărbat, care lăsă mâna stângă în voia visului şi a gravitaŃiei.

*
    Muştele se treziseră la zvâcnirea soarelui şi survolau camera, în căutare de locuri pe care
să-şi  frece picioarele din faŃă.  Liniştea dimineŃii  fu năruită  de o frunte lată  şi  două  bătăi
hidratante în uşă.
  –  NeaŃa! Scuze că v-am trezit, dar m-a rugat Dragan să vă chem la masă! Cum aŃi dormit?
Cred că nu prea bine. Pe mine m-au mâncat ŃânŃarii. Apropo... eu sunt Monika, se prezentă
tânăra.
  –  Uşa se închise. Mina şi Dragan izbucniră într-un râs matinal înecat  de o secundă de tuse
întreruptă.
  –  Ăsta e personajul de care te temeai tu? întrebă bărbatul, aŃintindu-şi ochii împăienjeniŃi de
somn spre cei ai femeii, în care se putea vedea tot, idealizat, dansând întru-un costum crem,
cu o mireasă de mână. 
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   Mina nu răspunse. Îşi vedea de dansul ei, de rochia murdară şi de tocul rupt de la pantof.
Fără pantofi, părea îngenuncheată în faŃa bărbatului care o purta cu grijă în paşi de dans, ca pe
o haină scumpă de blană. O privire scurtă în sus, apoi una lungă. Mateia nici nu se uită la ea,
dar ea îl recunoscu după nările inegale. 
  –  Nu mă temeam, dar mă cam plictisisem şi vroiam să te cert pentru că ai stat prea mult la
table.
  –  Prea multe griji! Hai să mergem, să vedem ce ne-a pregătit Ńăranul iubăreŃ de mâncare!
 

*
  –  Hai, mă, ce faci? Rămâi pe urmă? zise Dragan fericit.
  –  Gata! Iapa asta a ta are nevoie de vorbe frumoase, ca sa alerge bine, replică Mateia.
  –  Cine? Monika? Ai văzut ce podoabă mi-am tras?... Dar are bani cu grămada.
   Partenerii de călărie se priviră o clipă, apoi izbucniră într-un ropot de râs.
  –  Nu. Sincer îŃi spun prietene... scapă de ea! Şi asta cât mai repede.
  –  Hai să-Ńi spun gradele de comparaŃie ale cuvântului îndrăgostit. Hoo! Încet băiatule! spuse
Dragan trăgând de calul, care nu vroia să se oprească, să audă relatările expertului în amor
contemporan. łine minte trei cuvinte: îndrăgostit, gelos, prost.
  –  Pun pariu pe ce vrei tu... că într-o zi...
  –  Spune, că sună urât de tot şi-mi place!
  –  Că într-o zi ai să pierzi totul din cauza femeilor! Şi cu asta am zis tot.
  –  Vorbeşti prostii! Nici nu ştiu de ce te ascult! Iaaa! Hai Foris! Hai să-i lăsăm pe proşti... cu
nevestele şi gândurile lor, ce nu fac o para chioară!
   Dragan se depărtă mult. Apoi se opri la marginea unui lac murdar, ce părea mai degrabă o
baltă. Descălecă,  merse câŃiva metri, se puse în fund şi se uită la cal. Îşi privea animalul, ca
pe un copil care se joacă în nisip cu lopăŃica şi găletuşa. Animalul îşi privi stăpânul, apoi se
apropie instinctiv să bea apă. Trei broaşte plonjară în apă, speriate de fiinŃa ecvestră. 
  –  Bine, mă, Foris!... De la tine aveam pretenŃii! Hai! Fugi şi bea apă din baltă! Gustă şi
neplăcerile vieŃii! A şa! Satură-te!
   Mateia, călare pe iapa sa, îl ajunse din urmă şi descălecă cu greutate lângă bărbatul, care
admira adăpatul cabalin.
  –  Ştii ce mă descumpăneşte rău? întrebă Dragan. 
  –  Ce?
  –  Faptul că s-ar putea să ai dreptate. Nu de puŃine ori am visat, că o să mă arunce din şa,
calul acesta, care bea acum... lăturile broaştelor şi care, în lumea cailor, are sânge nobil.
  –  Nu te înŃeleg!
  –  Aş fi de o mie de ori mai mulŃumit dacă...dacă m-ar arunca iapa. Şi ea nici măcar nu vrea
să bea apă din baltă! Pursânge arab. Halal! Şeicul decăzut! 
  –  Copile... tu ai probleme mari! spuse Mateia râzând. O să te las să mă baŃi la table. MeriŃi!
  –  Bine. Ai să vezi!... Acum, hai să luăm pegaşii, să ne întoarcem la populaŃia feminină, care
probabil se distrează de minune fără noi! 
                                                                        

*
  –  Ia, spune-mi! Eşti logodnica lui Dragan? întrebă Monika, ca să înceapă o conversaŃie.
  –  Da. O să ne căsătorim în mai.
  –  Şi cum e? Cum e să fii îndrăgostită?
  –  E cum trebuie să fie. Nu pot să stau fără el. Şi acum mă gândesc la el.
  –  Da?! Pai şi nu te plictiseşti, aşa, să te gândeşti? Dacă stau să mă gândesc bine, eu iubesc
cel mai mult viaŃa. Şi nu mă gândesc tot timpul că trăiesc. 
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   Bătrânul militar, lăsat la vatră, trecu pe lângă ele, lăsând un miros greu de bălegar şi aer
năucit. Mirosul de parfum femeiesc îi îmbie nările cărunte. Lăsă găleata de lapte jos şi se opri
să privească fetele.
  –  Ce faci, tataie? întrebă Monika.
  –  Ce să fac? Mulg vaca. Uite! Vrei să bei lapte proaspăt?
  –  Cum?! Să-l beau aşa nefiert? Nici gând! Nu pun gura pe aşa ceva!
  –  Treaba ta! Aici e sănătate. Ăsta e lapte făcut cu muzică. În fiecare dimineaŃă trebuie să
cânt o polka, sau o melodie nemŃească la acordeon, ca laptele să fie aşa de bun. Păcat că nu
prea mai merge acordeonul ala. Şi m-am rugat şi eu de nepotul asta al meu, să cumpere unul!
Cică nu are timp.
  –  Păi şi nu ne cânŃi şi nouă ceva? Aşa... ca pentru două fete frumoase! spuse Monika
  –  Ba, cum să nu! Acum vin. Să lepăd laptele ăsta şi gata! 
   Bătrânul duse găleata cu lapte şi  îşi  târî cizmele de cauciuc spre grajd. Intră  în lăcaşul
lăptos, goni o găină porumbacă, care se cocoŃase pe acordeonul lui agăŃat de un piroi. Luă
greutatea instrumentului şi se îndreptă, încercându-i câteva note răzleŃe, spre fete. Militarul
bătrân îşi începu melodia, rânjind ca un Ńigan beat. Cântă răguşit o  baladă ungurească, lovind
cu cizmele pline de balegă, pământul bătătorit, pistruiat cu găinaŃ de pasăre, apoi izbucni într-
un hohot de râs nestăpânit.
   Femeile râdeau şi ele de spectacolul ce era oferit de bufonul rapsod.
  –  De ce râzi, matale? întrebă Mina pe bătrânul, care lăcrima de râsul nestăpânit.
  –  Aşa mă apucă când îmi amintesc câte ceva din război. Mi-am amintit de un colonel ungur,
care m-a pus să-i cânt melodia asta de paişpe ori la rând. A treişpea oară, a destupat un butoi
de trei zeci de vedre, plin cu vin, s-a pişat în el şi ne-a pus pe toŃi să bem. Ne-a înjurat pe toŃi
de mame şi de surori, apoi şi-a dat foc la uniformă. 
  –  Ăsta da, motiv de râs! confirmă  Monika. ViaŃa bate filmul, ce să mai! E o prostie şi
războiul ăsta! Să te baŃi aşa ca chiorii!  
  –  Daaa... Şi chiori şi ologi şi tot. Dar acum parcă e mai rău. Acolo măcar ştiam ce am de
făcut. Cântam şi găteam. AlŃii mureau taică şi io cântam la acordeon. Şi nu cântam orice.
Cântam numai cântece de veselie. Şi ce vin mai beam!... Asta e! M-am întors şi viu şi cu bani!
  –  Bine, tataie! Hai, că noi mergem, să ne mai plimbăm puŃin! zise Monika, uitându-se către
Mina.
   Femeile plecară spre o bancă, pusă sub un nuc, în livadă. Banca era cam veche şi o blană se
făcuse rumeguş. Nu mai era decât o zebră cocoşată, cu lipsuri de lemn, pusă pe o capră de
fontă. Mina se aşeză, ocrotindu-şi fusta împotriva aşchiilor umede, cu miros de gem de nucă.
Monika se spetea să-şi şteargă găinaŃii de pe balerini. Mirodeniile păsăreşti se zidiseră ca o
zgaibă pe încălŃămintea femeii şi acum trebuiau pieptănate cu pir. 
  –  Pe cuvântul meu!... Mă căiesc că am venit! Nu tu o baie omenească! Nu tu hârtie igienică!
Mai aveam să mă şterg cu integrame la fund! Peisajul e frumos! Nu am ce să zic! Şi e linişte.
Dar parcă prea de tot! Mi-e dor de Belgrad! Mâine plec! Îl dau dracului pe Dragan, cu aerul
lui curat, cu tot! Abia aştept să mă bag în cadă! Şi ne-au mai lăsat şi cu moşul ăsta nebun! Zici
că e Ares cântăreŃu’! Marele zeu al războiului! La mine o distracŃie, e bună cât e scurtă!
  –  Mie-mi place aici! replică Mina râzând. 
  –  Şi mie mi-a plăcut la început! Dar sunt deja de trei zile! Astă seară şi gata!
  –  Bine. Hai să ne mai plimbăm, să te mai linişteşti!
  –  Hai! Hai să mergem după băieŃi, că au stat cam mult la călărie! Dacă au plecat şi ne-au
părăsit? glumi Monika. Ştii ceva?! Dacă nu se duc în pământ, să se ducă! Cel puŃin în cazul
meu. Are balta peşte! Tu pe al tău, îl iubeşti. Se observă! La mine totul e un chebap. Acum o
felie de roşie, mâine o felie de carne. De oaie, de porc...
  –  Şi uneori de bou! continuă Mina.
  –  Da! Ai spus bine bou! Nu, taur! Bou. Asta e asemănarea ideală.
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*
  –  Ce să mai?!... Ai curaj, să facem o baie în băltoaca asta? întrebă Dragan, deşi era sigur că
răspunsul o să fie negativ.
  –  Ai înnebunit? Vrei să ne mănânce râia? 
  –  Nu e, mă, râie! Hai să ne botezăm! Nici măcar nu e râu, dar merge. Ştii cum se cheamă?
Ia, ghici! 
  –  Mă... eu decât beat mă bag aici! Beat sau înecat!
  –  Eşti penibil! Uimitor de penibil! Te-ai băga mai degrabă beat.. că şti că nu mori! Şi înecat,
că te Ńine apa! Dar nici da-l dracului nu te bagi...  îndrăgostit! Bine tovarăşe Drajevici!  Ai
refuzat acest lac magnific, pe numele lui de botez... „Căcata”. Nu mă întreba de unde-i vine
numele, că nu ştiu! De altfel, un lac cu potenŃial enorm. Şi proştii îndrăgostiŃi, nu vor să se
scalde în el. Am glumit! Hai să mergem, să  bem nişte uzo!
  –  Mă faci să râd! Atâta tot! Dacă nu te-aş cunoaşte, te-aş da pe mâna securiştilor! Meri Ńi să
fii bătut cu un snop, cu un număr impar, de nuiele.  Hai să te mai încerc la o tablă! Nu mai am
chef să călăresc. Mă doare spatele! Hai cu ei de căpăstru!

*
   Focul ardea încet şi noaptea se rumenea şi ea la el, alături de două găini grase cu gâtul gol şi
o curcă. Bătrânul pifan se sculă de lângă foc şi îşi duse cizmele în magazia de lemne. Aprinse
lumina. Vreo două  sute de gângănii,  se repeziră  ca fripte, spre becul ce veghea încăperea
netencuită. Se izbiră de bec, se izbiră unele de altele şi apoi rămaseră dezamăgite în întuneric,
când bătrânul plecă, cu un braŃ de lemne subŃiri.
  –  Mă uit la găinile astea şi văd mâncare, concluzionă Dragan. Dacă mă uit la ele vii, nu-mi
lasă gura apă. Asta ce înseamnă?
  –  Înseamnă că nu eşti animal, replică Mateia. Numai animalele mănâncă carne crudă. 
  –  Păi şi dacă mă uit  la o piersică?...
  –  Coaptă sau crudă? îi ceru Monika explicaŃii, strângându-i braŃul şi mai tare în semn de
frig. Contează foarte mult dacă e coaptă sau crudă, să vedem dacă eşti animal sau nu!
  –  Bine. O s-o mănânc compot, ca să nu o rănesc. Avem de-a face cu vegetarieni de ocazie
aici! Baza lanŃului trofic. Canibali cu acte. Mateia, vezi că am un bonsai!... Du-te şi haleşte-l!
Dar ai grijă să fie copt, că dacă nu o se te înjure în cantoneză, că-l doare şi pe el, ce mama
dracului!
  –  Iar începi cu idei capitaliste?! Du-te şi fă o baie în lintiŃă! spuse Mateia. 
  –  Tataie? Fugi şi ia acordeonul ala, că vad eu de păsăretul ăsta la proŃap! zise Dragan. 
  –  Tataie, să o cânŃi pe aia de ieri! sugeră Monika. 
   Bătrânul plecă să-şi viziteze iar acordeonul. Se gândea ce să cânte. O melodie nepotrivită ar
fi declanşat iar o isterie de râs sau poate chiar plâns. Intră în grajd. Mirosul de somn bovin îl
aduse cu picioarele pe pământ. Şterse cu un cocean, un pistrui de găinaŃ vânăt, rătăcit şi apucă
cordonul de piele al pianului de piept. 
  –  Şşşt! Să cânte muzica! Hai tataie, bagă ceva să-mi potolesc sufletul acesta tânăr şi putred!
Mateia! Vino să te pup! Să nu te superi pe mine Monika, dar cu părere de rău te anunŃ că m-
am îmbătat. Hai tataie, că îmbătrânesc ca lupul lângă căprioara de prăsilă! Bagă o Ńigănească!
   Degetele boante ale bătrânului începură  să  mângâie rapid claviatura îngălbenită.  Moşul
îngâna o melodie de lingurari. Tusea măgărească îi înŃepa gâtul, dar nu dori să o lepede, până
nu termină  refrenul.  Când sfârşi  cântecul, lăutarul zvârli  o amărăciune de scuipat verzuie.
Plămânii plăpânzi ai bătrânului salutară gestul de salubritate şi dădură glasului pensionat o
forŃă voinicească.
  –  Am îmbătrânit, taică! Nu o mai duc mult! Asta e viaŃa! Dragan! Du-te tataie şi mai scoate
un kil de uzo, să bem şi pentru morŃi!
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  –  Care morŃi? întrebă Mina.
  –  Ai mei, răspunse bătrânul. Dacă i-am omorât, sunt ai mei! 
  –  Hai că plec să iau băutura. 
  –  Ia-mi şi mie o pătură! îl rugă Mina.
   Dragan se dădu să se ridice. Se sprijini în pământul neprietenos şi reuşi să se ridice ca un arc
ruginit, îmbrăcat într-un ciorap de damă. Merse ghidat de lumina casei, ca un licurici altoit, se
sprijini de tocul uşii şi intră în bucătăria de vară, să caute damigeana înlicorată.

*
  –  Păi şi cum, tataie?... Ce oameni ai omorât matale? întrebă Monika. Nu te cred!
  – Am omorât! recunoscu moşul, privind găinile ce păreau mai mult îngheŃate decât fripte!
Nu am vrut, dar i-am omorât! Să vă spun şi cum. Într-o dimineaŃă de octombrie, am intrat în
Salzburg cu tancurile, să gonim nemŃii spre Berlin. Intram în case, spărgeam şi furam tot. Nu
prea aveam ce să omorâm. Nu erau decât câini jigodiŃi şi gherlani. Am văzut gherlani, ce n-
am văzut în viaŃa mea! Şi mai erau şi căcăŃi. Vă spun sincer, mă, copii! Nu am văzut oraş mai
împuŃit ca ăla. Cred că nemŃii s-au căcat ca să fie mai uşori. Să poată să fugă. Eu zic că s-au
căcat  de frică, că prea erau mici căcăŃii aia. S-au căcat la repezeală, ca porumbeii în zbor,
spre Ńările calde! În timp ce cotrobăiam după mâncare prin căşi, mă strigă un locotenent:
„ –  Bă, soldat! Ia vino, bă!”
„ –  Da, să trăiŃi! zisei eu.”
„ –  Bă, puŃă, ia hai cu mine în casa asta! Cheamă-i şi pe ăia trei! Băăă! Ia veniŃi bă-ncoace!”
se răsti el la ei. Şi era un ăla al dracului de  urât! Urât al dracului! Intrarăm toŃi în casă. Nimic.
Goală. Doar un pat maro, cu floricele, într-o cameră mică. Intru eu, apoi ăia. Locotenentul
zice:
„ –  Am văzut ceva, intrând aici, în casă! Ia băgaŃi, mă, baionetele în pat!” Noi, nimic. Ne
uitam unii la alŃii. Eram roşii ca fierul încins şi ne tremurau mâinile. „BăgaŃi, mă! Ce mama
dracului! SunteŃi surzi?” se răsti el. Şi, cum stăteam noi cu baionetele aşa, gata de înfigem,
auzim un mârâit câinesc. Scăpasem de frica omorâtului de oameni, şi, am înfipt toŃi cu putere
baionetele în pat, bucuroşi că omorâm doar un câine Am auzit un scâncet scurt, ca atunci când
îi dai la taur între coarne. Când am întors patul, l-am întors cu tot cu o babă, cu un câine în
braŃe. Şi de aia zic, să beau pentru morŃi! Ce face Dragan? Nu mai  vine cu băutura aia?
  –  Gata, gata! Băutură la pat! spuse Dragan aducând o damigeană mică. Tataie! Nu mai
minŃii auditoriul! Tataia, e cel mai mare mincinos pe care-l ştiu. D-aia şi-l iubesc! Minte ca un
curtezan. 
                                                

*
   Focul  ajunsese la maturitate,  iar  păsăretul  mic rămăsese dezosat  de gurile  feminine şi
masculine care încă lucrau la curcă.
  –  Tataie,  ai  făcut  minuni  cu  curca asta!  zise Mateia.  Ce i-ai  făcut?  Ai  pus mirodenii
bătrâneşti pe foc? 
  –  Nu am pus nimic. I-am dat să bea înainte, ca să fie carnea fragedă. Cât am mai fugărit-o!
Când a atins-o băutura, a venit singură la topor.
  –  Asta înseamnă că băutura… nu e numai pentru oameni, nu? întrebă Monika.
  –  Băutura e precum omul care o face! Cum o creşti, aşa o ai! spuse Dragan şi apoi dădu un
pahar de uzo pe gât. Nu! Nu merge! Uite! Asta e băutură cumpărată de la unul din sat! Nu
merge! Tataie! Mă duc să dezgrop tăria aia de sub groapa cu var! O am de când eram mic.
Tata a zis să aibă cam aceeaşi vârstă ca mine. E mai mică cu patru ani, dar e majoră.
   Dragan intră sub hambar şi luă o cazma. Deschise poarta la grădină şi făcu praf trei răzoare
cu ardei până ce găsi un filon de var, care să-l ducă spre băutura contemporană. 
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Mormântul damigenei, fu descoperit de arheologul dornic să guste fosila lichidă. O trase din
pământ, ca pe o fetiŃă rătăcită şi o duse la foc să se încălzească şi ea.
  –  Uite ce am eu! spuse Dragan. Se cheamă puritate. Are rădăcini în aceste locuri şi vă va
încălzi  cimpoaiele pline şi  odihnite.  S-o respectaŃi,  precum respectă  ea strugurii  care s-au
jertfit pentru ea.
  –  Da. E pâinea lui Dumnezeu! zise bătrânul, ştergându-şi buzele cu mâneca dreaptă a hainei.
Nepoate, fugi si adu două pahare pentru madmoazele, ca să guste şi ele! Mi-a frânt gâtul.
Parcă e sânge de jivină rară.
  –  Pahare de cristal, furate de la cabana lui Tito, din pădurea Negotin, mărturisi Dragan.
Aveam cinci, dar unul l-a spart tataia beat şi unul l-am mâncat eu, tot beat. L-am băut şi după
aia l-am mâncat.
   Femeile ciocniră şi dădu peste  cap sângele jivinei dezgropate.
  –  Tataie, eşti nevoit să ne cânŃi ceva! spuse Dragan. Mesecina, să mi se rupă  sufletul!
   Bătrânul  îşi  netezi uşor claviatura şi  îşi  începu cântecul,  care intrigă  atmosfera de trib
sentimental.
  –  Me-secina, me-secina, joj, joi, joi, joj7…
  –  Aşa, tataie! spuse Dragan! Hai, mă! Hai să jucăm! 
   Tinerii se dezlănŃuiră într-o sârbă în jurul focului. Dragan se rupse de lanŃul de mâini format
cu Monika şi dansă singur, nebuneşte. Corbea se repezii printre picioarele înflăcărate şi apucă
şi el un os de curcă. Celălalt câine al curŃii îşi încercă şi el norocul, asemenea pedantului, dar
nimeri lângă farfurii, exact la sfârşitul cântecului.
  –  Marş, Moacă! Ai mânca şi tu, al dracu! se răsti bătrânul caporal, ca la un soldat slab de
înger, cu bocanci mai mari cu două numere.
  –  Tataie, încă o dată! Ńipă Dragan.
   Melodia începu iar, de astă dată, mai grăbită. Moşul cântă iar tuşit, lovind în claviatură ca
într-o burtă plină. Refrenul sună a viaŃă şi Dragan se strădui din răsputeri să-l cânte cât mai
tare. Corpul lui zvâcnea ca al unei găini scurtate de cap. Se prinse iar lângă dizidenŃi şi lăsă
capul pe spate uitându-se la lună, ca un lup bătrân. 
  –  Niko ne zna8, niko ne zna, niko ne zna, niko ne zna...
  –  Niko ne zna... fir-aş al dracu! Mă duc să mă arunc în baltă. 
   Dragan fugea ca un bezmetic către baltă. Râdea ca un măgar între oi şi alerga ca un copil cu
un cerc de bicicletă. Bătrânul râdea şi el iar Moacă şi Corbea se mârâiau pentru  o târtiŃă.
  –  Dacă tot se aruncă, măcar să-şi scoată ceasul, zise Monika râzând.
  –  Auzi, băăă! Ńipă Mateia. Să-Ńi scoŃi măcar ceasul!
   Fugarul văzu în sfârşit ochiul de apă. Îşi lepădă toate hainele, – în afară de ciorapi şi de ceas
–  şi se aruncă în apă, ca un şobolan sătul. Apa rece îi mai dezgheŃă gândurile şi ieşi din lac,
plin de lintiŃă. O panglică de mătasea-broaştei îi rămase pe cureaua de la ceas. Se aşeză pe
spate şi se uită din nou la lună.
  –  Urâto! Eşti o urâtă, spuse el râzând. Mamă, ce gagică urâtă are Pământul! Nu meriŃi să mă
uit la tine! Urâto!
Bărbatul se întoarse cu fundul la ea, începu să jumulească iarba din dreptul palmelor şi-şi
îndepărtă rămăşiŃa de mătase acvatică de pe cureaua de la ceas.
Moacă, care-şi urmărea stăpânii peste tot ca un şacal, veni să vadă ce se aude în baltă. Poate o
broască, sau poate o lişiŃă. Bărbatul îşi ridică privirea şi văzu arătarea de câine care dădea din
coadă în faŃa lui.
  –  Marş! Odâr! Ia uite al dracu, ce m-a speriat! Ăsta e mai urât ca moartea! Marş, mă, n-auzi!

7 Joj – PronunŃat „ioi”.
8 Nimeni (nu) ştie.
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*
   Autobuzul plin cu decepŃii trecea poduri şi îşi ştergea roŃile de asfaltul moale. Femeile nu se
mai priveau. Drumul dea-lungul Dunării  nu producea nici o senzaŃie fluvială. Trenurile îşi
schimbau numărul  de telefon şi  întorceau capul  după  nevasta autobuzului,  care  îşi  ducea
supărările interioare la Belgrad. Din când în când, maşina se mai oprea la rugăminŃile unei
mame. Mama şi  copilaşul ei cu pantaloni roşii de lâniŃă, coborau şi se depărtau de blocul
mobil pentru fericita artă a micŃiunii.
  –  Hai, mamă, fă odată! 
  –  Nu mai pot, mami! Nu mă mai trece!
   Pantalonii roşii  acoperă iar fundul copilului, în timp ce două palme osoase îl lovesc cu
intensitate juvenilă. Copilul îşi începe recitalul jelitor cu un chirăit scurt, urmat de o pauză de
doi timpi  şi  îl  încheie pe genunchii  mamei,  cu un pufulete sărat  în gură  şi  două  zeci  de
firimituri pe flaneraş.
   Autobuzul  începu iar  să-şi  vadă  de drum. Intrarea într-un sat  se solda cu îngreunarea
boccelei cu oameni. Unii coborau, dar şi mai mulŃi urcau cu gândul la un drum spre oraşul
mare care îi adopta pe toŃi, orb la vederea numelui dar nu şi a raselor. 
   Mina şi Katia coborâră din pachetul de oameni, ce nu era cu mult diferit de un pachet de
cărŃi  de  tarot.  Realitatea  cenuşie  lovi  în  câmpul  vizual  feminin.  Blocurile  pitice  cu
apartamente  purtau  fuste  colorate.  Lumea  intra  sub  fuste  şi  cumpăra  mezeluri,  pâine  şi
pantofi.  AlŃii  se dezbrăcau de bijuterii  sau schimbau banii  gri  cu banii  la modă.  Totul se
petrecea sub fustă.
 
                                                                   *
   Spitalul se răcorea în bluza de faianŃă albă. Mirosul de medicamente năpădea orice haină şi
nu era prieten cu nimeni. Oamenii în alb se pregăteau de bacşiş, iar cei de afară de vizite sau
înmormântări. Compasiunea nu putea să meargă cu liftul.
   Asistentele îşi beau cafelele liniştite şi stau cu ochii pe imitaŃia de ceas de mână de perete.
Calendarul,  plasat  lângă  un  poster  cu  un  celebru  fotbalist  belgrădean,  trage  ocheade
dezlănŃuite,  icoanei  prăfuite  de  lângă  fereastră.  Madona  îl  învaŃă  pe  pruncul  ei  zilele
săptămânii  în trei  limbii  diferite:  sârbă,  rusă  şi  engleză.  Odată  pe lună,  pruncul  în haine
evreieşti învaŃă şi o nouă lună a anului.
  –  Cine este mami, nenea cu mingea aia? întrebă micul Dumnezeu. 
  –  Pentru tine... este un profesor de luni, adică nimic de care să-Ńi pese. Te vei reîntâlni cu el
atunci când vei mai creşte şi vei avea  doar găuri în mâini şi picioare. Iar el... el nu va mai
avea nici minge şi nici corp.
  –  De unde ştii, mami? De unde le ştii pe toate?
  –  Mi le spune o păsărică! Hai! Nu te mai gândi şi repetă zilele săptămânii! Ai rămas la
miercuri...
   SeminŃele se sparg una după alta. Cafelele se beau mai încet decât creşte firul  de păr.
Bolnavii trec pe lângă uşa deschisă, văzând spectacolul de birou feminin. În scaunul cu rotile
abia dacă se poate vedea un picior de fata. Totul se petrece într-un colŃ, ca la o kyrie. Ciorapul
ieftin de damă sugrumă piciorul, care înlătură cu grijă din calea vederii o coajă de sâmbure
uleios de floarea soarelui.
  –  Voi nu înŃelegeŃi că vreau să plec? Ce nu vă e clar? întrebă vocea bărbătească din cărucior.
  –  Domnule, dumneavoastră aveŃi nevoie de aprobarea psihiatrului ca să părăsiŃi spitalul! AŃi
încercat să vă sinucideŃi de trei ori de când aŃi venit aici! Dacă vă dăm drumul fără aprobare,
noi o să suportăm consecinŃele! 
  –  Care noi? Ce e ăla,  „noi”?... Am bani... bani mulŃi! PoŃi să spui că am fugit! O să am grijă
să capeŃi un cec mare. Nici un ucigaş plătit din toată Iugoslavia, nu va lua banii ăştia pentru
omorârea unui om! ÎŃi dau tot ce am! Te implor!
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  –  Domnule, ştiŃi bine că nu se poate! Acum vă las să vă odihniŃi, spuse asistenta uluită.
  –  Stai! Mi-ai spus „domnule”? spuse bărbatul Ńinând-o strâns de braŃul drept pe femeie  łi
se pare că eu arăt a domn? Sunt jumătate de om! Mă cac pe mine şi de asemenea mă şi piş. Şi
crede-mă, că mă piş foarte des. Sunt asemenea unui sugar! Vreau să mor! Ce nu înŃelegi?!
   Bărbatul în cărucior dădu drumul asistentei. Îşi privi picioarele inerte care slăbeau pe zi ce
trece şi începu să lăcrimeze ca un beŃivan melancolic. Femeia plecă neafectată şi intră din nou
în Ńara cafelei  şi a seminŃelor, să dea raportul unei Ńigarete, aprinsă din două încercări.
  –  Şi ce Ńi-a zis? 
  –  Mi-a zis că-mi dă bani dacă-l ajut să plece. Era nebun. Nu te pui cu nebunii! Chiar şi pe
scaun era aproape cât mine de înalt! Ăsta a vrut să se omoare de trei ori până acum. E nebun...
ce să mai?!... 
  –  Şi mie mi-a zis la fel ieri! zise o asistentă grasă cu părul roşcat. Păcat de el, că e un bărbat
frumuşel şi înalt. Cred că ar fi făcut o partidă bună dacă era sănătos!
   Femeile izbucniră într-un râs de cancan. DinŃii albi atârnau ca un neon pe pătura de gingii şi
semnalizau  resturile  de  zaŃ  şi  seminŃe,  care  nu  se  înduioşaseră  să  cadă  spre  camera  de
digerare.
   Ziua următoare veni cu o întârziere deosebită. Bărbatul în cărucior nu se gândea decât la
melodia şi  mâncarea  preferată.  Se ridică  puŃin  pe spate  şi  trase  cu  greutate  căruŃul,  mai
aproape de pat. Punga cu urină atârna ca o cătuşă largă. Nu se gândise vreodată că va sosi
clipa când  va socoti moartea ca pe un răgaz spre fericire. Se ura pe el şi pe toată lumea din
jur. Aştepta întâlnirea cu moartea ca pe un drog. Nu exista altceva care să-i aline durerea
decât somnul fragmentat, care-l împresura cu vedenii cabaline orientale şi băuturi autohtone
cu eticheta strâmbă. 
   Se puse uşor în căruŃ şi se duse către oglindă. Se privi o clipă şi apoi dădu drumul la apă ca
să-şi spele faŃa brăzdată de o barbă  vulgară,  nespecifică  omului. Omul din oglindă îl privi
iarăşi şi îl înjură.« De ce mă chinui şi pe mine? Omoară-te odată! Nu mă interesează cum!
PoŃi să înghiŃi şi căruciorul, dar numai să te omori!»  Îl mai înjură încă o dată şi apoi îşi ceru
scuze şi plecă. 
   Uşa se deschise uşor şi  o mătură  lungă  intră  împreună  cu stăpâna ei.  Bărbatul fixă  cu
privirea femeia care curăŃa podeaua şi aduna borcanele pline de sâmburi golaşi de piersică.
Mătura se strecură pe lângă picioare patului şi adună cu grijă scuipatul uscat şi scamele. O
palmă păroasă, acoperi cu strânsoarea ei o alună de pe încheietura femeii. Mătura se opri din
înghiŃit  scame şi  îşi  îndoi  telul  cu o piruetă.  Femeia îşi  întoarse capul  spre vânătorul  de
încheieturi şi  primi o privire de sihastru beat. Barba de sub nas se despărŃi  uşor şi  scoase
câteva sunete de cearşaf cald.
  –  Niko ne zna... şta to sia9...
   Vorbele aduseră în urechea femeii poezii uitate şi fragmente de viaŃă călare pe acordeon.
Toate fugeau pe lângă ea, beau uzo din pahare de cristal şi jucau o sârbă nocturnă. Femeia se
uită mai adânc în ochii lui şi recunoscu în el pe Dragan Filovici. Ochii ei îşi făcură loc lângă
ai lui şi transmiseră gurii, răspunsul dorit de omul aflat pe pat.
  –  Mesecina...
   Dragan  o privi ca pe un vapor salvator şi trimise toŃi feromonii din jumătatea vie a corpului
la îngrăşat, ca Mina să nu o observe lipsa celorlalŃi.
  –  Asistentele vorbeau despre un nebun care a vrut de curând să se sinucidă, dar nu mi-aş fi
imaginat că ai fi tu...
  –  Nebun?! răspunse Dragan. Nebunia e un lux. Nu am atâŃia bani încât să-mi permit să
cumpăr nebunie! În schimb, pot să-Ńi vând frică, deznădejde şi alte pietre semipreŃioase. Şi să
nu uit! Nu am nici curaj! Dacă aveam, reuşeam să mă omor cumva pe aici! Am încercat, dar
nu am avut cu ce. Şi... nu pot aşa pur şi simplu să mă dau cu capul de pereŃi!

9 Šta to sija(orig) – În traducere (Ceea) ce străluceşte.
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  –  Ce pot să spun?!... ÎŃi doresc să te faci bine!
  –  Şi tu îmi doreşti asta? Toată lumea îmi doreşte „să mă fac bine”. Dar, voi? Voi, sunteŃi
„bine”?  Ştii  ce  cred  eu?  Cred că  nu  aŃi  fost  bine  niciodată.  În  sfârşit...nu  puteŃi  amâna
inevitabilul! Şi spune-mi! Ce Ńi-a rezervat viaŃa?
  –  După cum bine vezi, nimic. Sunt o simplă femeie de serviciu care nu are nimic. Nici soŃ,
nici copil... şi nici casă. Dar măcar mă lupt. Nu ştiu cu cine, dar mă lupt.
  –  Te lupŃi? întrebă Dragan râzând. Cine te-a învăŃat? Mateia? Ai trăit degeaba! Nu vezi că
cineva ne face, ca să îşi bată joc de noi? Chiar nu vezi?...
  –  Vad. Dar... hai că mai am două saloane de terminat! La trei o să termin şi o să te vizitez.
  –  Te aştept! Auzi?! Ai nevoie de bani? ÎŃi dau cât vrei! Oricum, ai mei se înmulŃesc ca şi
oamenii, din inerŃie! Şi drept vorbind, pot să mi-i bag şi în cur, că bine tot nu mă mai fac!
   Mina plecă îngândurată. Deschise uşa şi o lăsă pe mătură să iasă prima. Bărbatul o privi şi
înŃelese că ea era marfarul cu care o să plece să moară când vrea el, acasă. « Aşadar, exişti!.
Nu m-am îndoit! Dar cum de ai devenit aşa bun dintr-o dată? Ai tu, Doamne, plăcerea să mă
las să-mi aleg moartea? Sau eşti obosit? Şti că am o imaginaŃie bogată şi nu te voi dezamăgi!
O să fie o moarte frumoasă! Nu îŃi spun când, dar oricum... o să fie ziua! »
   Dragan avu un somn liniştit. Visă că joacă iar în jurul focului. O ploaie de vară începu să-i
tăbăcească trupul şi dansul deveni mai aprig. Bătrânul soldat aduse două scaune vechi  pe care
le puse pe foc.
  –  Să ardă toate! Câte mai sunt? întrebă Dragan.
  –  Mai sunt decât trei scaune mari şi un taburet.
  –  Adu-le şi pe ălea! Nu vreau să mai existe scaun la mine în casă! Să nu mai stea nimeni jos,
ce mama dracului! E cel mai rău lucru! Mai adu şi nişte benzină, că văd că ploaia asta nu se
lasă!... Tot le ard!
   Ploaia începu şi  afară.  Stropii  izbeau ca nişte lipitori  geamurile îmbrăcate în gratii  ale
spitalului şi mureau fără să se cunoască, unul câte unul. Unii trăiau mai mult, unii fuseseră
aburi de oală iar cel mai mic fusese un scuipat de paraşutist francez.
   Visătorul se trezi şi găsi lângă el un iaurt şi o banană verde. Lângă ele, un bileŃel rupt dintr-o
integramă nerezolvată, răsărea ca o rudă pariziană, de pe un buchet cu şapte trandafiri roşii.«
Vin la trei. Nu vroiam să te trezesc».
   Bucuria nu îl  copleşi  ci  îi  alimentă  aşteptările.  Ploaia începu să-i  semene a cântec de
acordeon. Îşi verifică sonda. Un sunet de Ńeavă de plastic acompanie sunetul stropilor. Punga
cu urină era aproape plină.« Avea dreptate tataia când îmi spunea să nu mă mai uit la foc că o
să mă piş în pat. Şi eu... râdeam ca prostul! Dar cred că nu ştia că şi dacă visezi foc, tot te pişi
pe tine! Nu te arzi! Doar nu poŃi să te mai Ńii!»
   Dragan se uită la ceas şi găsi că era trei fără zece. Îşi trase iar căruciorul şi încercă să se
pună în el. Luă cu grijă o pereche de pantaloni şifonaŃi de sub perină, îi mirosi ca pe aer şi îi
consideră că erau nepotriviŃi pentru eveniment. O bătaie în uşă îl făcu să-şi schimbe gândurile.
Mina intră fără mătură şi fără halatul verde. Se opri lângă chiuvetă şi umplu cu apă un borcan
mic, cu etichetă de mazăre fiartă, în care puse trei ghiocei neînfloriŃi.
  –  Ai venit  mai devreme!...
  –  Da. łi-am adus ghiocei! O să te înveselească!
  –  Crezi, tu?!
  –  Să încercăm! Uite îi laşi o zi şi dacă nu îŃi plac poŃi să-i arunci!
  –  Mă deprimă! Degeaba i-ai băgat în apă! Şi ei ca şi mine, nu  mai au rădăcină! E inevitabil
că vor muri! De unde i-ai cumpărat? De la Ńigani, nu? Mă mir că  nu mi-ai cumpărat şi  o
legătură de cireşe!
  –  Eşti imposibil!
  –  Adorabil.
  –  Ba nu! Eşti imposibil!
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  –  Bine!  Pune-i!  Dar  mai  la  îndemână  ca  să  pot  să  scrumez  în  borcan!  Ghiocei  în
acvariu...ghiocei  în  borcan.  Le-ar  sta bine  cu  un peştişor  lângă  ei!  Dă-mi  şi  mie  te  rog
pachetul de Ńigări! Vezi că e în sertar! ÎŃi place sertarul meu? E unicat. Mai sunt doar vreo
două  zeci de mii ca ăsta în fiecare cameră  de spital  din Iugoslavia.  Nu-mi da Ńigara aşa!
Aprinde-mi-o! 
  –  Păi...nu fumez!
  –  Vai! Ce păcat! spuse bărbatul râzând. Ştiam că nu fumezi. De asta şi te-am rugat să-i
aprinzi o Ńigară. Nu ai cum să mă refuzi! Şi ştii de ce? Pentru că nimeni nu vrea să supere un
om în starea asta. De o săptămână aştept să fiu tratat ca un om normal şi toŃi mă tratează ca pe
un retardat. Le-am înjurat pe asistente. L-am înjurat şi pe doctor. ToŃi închid din ochi şi spun:
„Domnule, calmaŃi-vă! Domnule vă rugăm... tra la la”. Şi nimeni nu m-a înjurat înapoi! Ce să
însemne asta? Bun simŃ?... Pe dracu! 
   Mina scoase o Ńigară şi şi-o potrivi pe colŃul gurii. O bufni râsul şi Ńigara îi căzu pe jos.
  –   Nu aşa!  spuse  Dragan.  Fii  calmă!  Fugi  până  la  oglindă,  ca  să  vezi  cum au murit
dinozaurii! Vreau să te văd cum te îneci! Du-te la oglindă ca să te priveşti şi tu! 
  –  Chiar trebuie?
  –  Nu neapărat. Nu trebuie decât să mă dai dracu cu Ńigara mea cu tot, cum s-ar cuveni în
cazul unui om normal, sau... să fumezi. Ce alegi? Respect sau supunere? 
  –  Respect.
  –  Păi atunci... arătă-mi respect ăla odată! Ce mai aştepŃi?
   Femeia îşi luă o poziŃie solemnă, ca la ruperea unei unghii, se uită în gol şi respectă bărbatul
cu barbă din faŃa ei.
  –  Să... să te ia dracu... cu Ńigara ta cu tot! Şi...
  –  MulŃumesc din suflet! o opri Dragan. Încă un cuvânt şi treceai graniŃa spre vulgaritate.
Totuşi, nu vrei să tragi un fum?
  –  Să te... nu mulŃumesc! spuse Mina râzând.
  –  Bine. Atunci nu o să fumez nici eu. Şi... ce ai mai făcut după accident? Se spunea că ai
plecat  la  mănăstire.  O  decizie  înŃeleaptă,  zic  eu.  Şi  eu,  vreau  să  mă  omor.  Nu  există
alternativă. Tu ai vrut să te omori?
  –  Tu ce crezi?! Sunt deja moartă. Asta nu mai e viaŃă. Şi tu mă rogi cu bani... . Ce să facă o
moartă cu banii?... Să-şi cumpere bocitoare? Acum trăiesc doar o stare. O stare de măturat.
Nu mai simt nimic. Nici măcar durere. Am plâns şi acum aştept.
  –  Ce aştepŃi? SimŃi că ceva trebuie să se întâmple, nu? Şi eu simt ceva asemănător! Numai
că... eu o să-i pun capăt.
  –  ÎŃi poŃi imagina, tu, ce am simŃit eu? PoŃi considera două dureri ca  fiind „asemănătoare” ?
  –  Nu. Dar pot avea aceeaşi finalitate şi anume dorinŃa de a muri. Poate mănăstirea te-a făcut
să  crezi  că  îi  poŃi  întâlni  în  rai.  Dacă  te  sinucideai,  ajungeai  sigur  în  iad,  şi...  nu-i  mai
reîntâlneai. Tot ce trebuie să faci e să ai partea de o moarte bună. Măcar de s-ar gândii cineva
să te omoare, şi astfel, ai economisi timp. Săracul Mateia! Cred că e campion la table prin rai.
Ce aş mai juca o tablă cu el!... Păcat că eu o să mă omor şi o să ajung în iad. Asta e! Măcar să
profit puŃin de tine, şi să mai stăm de vorbă, că... nu ne vom mai vedea. Tu acolo sus... eu mai
jos. Dar pun pariu că vom fi vecini de cartier. Şi să ştii că la etajele superioare, apa caldă
ajunge mai greu. Treaba ta! 
  –  Spui prostii, dar te înŃeleg. Oricum, moartea nu e o soluŃie. Când eram mică, bunica îmi
spunea mereu poveşti cu îngeraşi. Şi ştii ce îmi mai spunea? Că aşa cum mori, aşa trăieşti! Şi
în rai sau iad. Aceeaşi vârstă şi stare. 
  –  Şi ce să înŃeleg eu?! întrebă Dragan. Că voi fi în scaunul ăsta împuŃit şi după moarte?
Bună psihologie! Ai fost la mănăstire şi vii să-mi spui poveşti druide? Mai aveai să-mi spui că
înainte de accident, mi-a trecut o pisică neagră calea, sau că m-a deochiat cineva! 

21



  –  Orice aş spune tot nu poŃi să înŃelegi! Eu am pierdut tot ce aveam mai drag, tot ce iubeam
mai mult! Tu ce ai pierdut? Picioare, nu? Picioarele nu au suflet.
  –  Ale mele chiar nu mai au. Mă uit la ele şi nu îl simt. Probabil că am avut un suflet prea
mic pentru picioarele astea. Nu aveam circulaŃia bună. Ce mai suflet?! Să nu vrea el să circule
în picioarele mele?!... Spui că ai pierdut ce aveai mai drag? Şi eu am pierdut ce aveam mai
drag. Pe mine. Doamne şi cât mă mai iubeam! 
 Bărbatul aprinse o Ńigară şi căută să alunge fumul ce îi ieşea pe gură, cât mai  departe de
femeia care făcea evantaie cu palma ca să-l alunge.
   –   Şi  ce să  fac  acum?!...  Să  particip  la  concursuri  pentru  handicapaŃi?  Să  fac ocolul
pământului în cărucior? Ştii ce vroiam de la viaŃa asta?... Vroiam să stau la Grutkaia liniştit,
cu o nevastă  frumoasă  şi  doi copii  şi  să împuşc ciori  toamna. Oare am cerut  prea mult?!
Spune-mi şi mie, că tu ai vorbit cu Dumnezeu mai mult ca mine! Am greşit eu cu ceva?! Nu
cred. Nu am furat. Nu am omorât. Nu am păcate capitale. Cineva se joacă cu noi. Nu am zis
nimic. Să se joace! Dar vreau să  mai joc şi eu o sârbă scurtă! 
  –  Păi atunci renunŃă la gândul morŃii şi luptă ca să te faci bine! îi sugeră femeia, privindu-l
printre colacii transparenŃi  de fum. Luptă  să  câştigi  ce iubeşti  sau rămâi aşa şi  iubeşte pe
altcineva! Trebuie doar să lupŃi!
  –  Să lupt?! Lasă că se luptă alŃii destul în Ńara asta...şi degeaba!  E acelaşi gen de luptă. Eu
măcar nu am picioare.  Dar Ńărişoara asta...  nu are nici  picioare şi  nici cap! Săraca de ea!
Măcar nu îşi face nevoile pe ea! Nu mă mai privi aşa că mă sperii! Te uiŃi la mine ca la un
ciudat. Sunt un ciudat, nu?
  –  Nu , nicidecum. Doar că nu sunt de acord cu tine. Cineva de la mănăstire mi-a zis odată,
să nu mai judec oamenii. Şi m-am gândit bine la lucru ăsta. Şi tu faci la fel. Judeci. Cine eşti,
tu, să judeci? Dumnezeu?
  –  Mă faci să râd. Serios! Dumnezeu e nepăsător. Dumnealui nu judecă. Dar în schimb, ne
lasă pe noi. Pe mine cred că nici nu mă cunoaşte. Acum că sunt pe două roŃi, cred ca mă
confundă cu un motociclist. Păcat că nu ştie că motocicleta mea merge cu urină. De multe ori
mi se pare că visez. Habar nu ai tu cum e să dormi ca jumătate de om! Parcă ai căra un siamez
mort după tine. Dar...am un mic avantaj! Ştiu că nu va mai dura mult! Motocicleta mea se va
opri din lipsă de urină. Pana prostului! 
  –  Spui că eşti jumătate de om... dar după câte văd gândeşti cam ca trei sferturi de om! spuse
Mina zâmbind łi-e foame? Mai bine ai mânca ceva! O să te mai linişteşti.
  –  Aşa! Măcar am o funcŃie mai bună în ochii tăi. Trei sferturi de om... . Totuşi, e altceva!
Nu am nevoie de compasiune! Gândeşte-te mai bine cum ai putea să mă scoŃi de aici, că abia
aştept să-mi găsesc şi celălalt sfert!
  –  Să te scot eu?! Trebuie să ieşi singur. Mai ai puŃină răbdare! Din câte am auzit, o să fii
consultat iar de psihiatru, peste două zile. Şi...dacă o să fie bine, o să fie bine!
  –  Iar mă ocoleşti! Să fie bine? O să fie bine, spuse Dragan, cu un calm actoricesc. Mă voi
purta ca un pacient adevărat. Ca la carte. O să mă stăpânesc să nu-l strâng de gât pe psihiatru.
Îmi faci şi mie o favoare? PoŃi să încasezi nişte bani de la bancă? Aşa... ca să am.  Sau, între
noi fie vorba, ca să fiu sigur că ies. 
  –  Bine. O să plec, că mi-ai împovărat gândurile. Eşti extraordinar de prăpăstios! Nu cred că
puteai face altceva decât ce faci acum!
  –  Şi ce fac?
  –  Nimic. Eşti o celulă de gânduri care nu lasă nici o dâră. O celulă zgârcită!
  –  Greşit! Sunt trei sferturi de celulă! Şi tu ? Tu eşti o... actriŃă! O actriŃă de duzină! Chiar nu
vezi?! Eşti  cea mai bună actriŃă  de duzină!  Întâi prietenă,  apoi logodnică,  nevastă,  mamă,
văduvă, călugăriŃă, femeie de serviciu. Vrei să ghicesc ce vei fii peste puŃin timp? 
  –  Probabil că  sunt. Ai dreptate. Vroiam să mai fiu şi  femeie, dar... nu se poate. Şi  ştii
ceva?!... Chiar meriŃi să te faci bine! Cred că eşti doar o neînŃelegere divină. Îmi pare rău!
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  –  Să nu-Ńi pară! Este distanŃă mare între oameni. Mai avem mult de mers. Şi ştii care e
prostia cea mai mare? Că trebuie să mergem pe jos. Trebuie să fim şi desculŃi şi singuri. Eu
am încercat să merg cu motocicleta şi am ajuns să conduc un căruŃ. La fel s-a întâmplat şi cu
Mateia şi fiul tău. 
   Femeia se ridică uşor şi plecă spre uşă. Se uită trecător în oglinda de lângă uşă, care o
chema să  se privească  şi  ieşi.  Găsi  ieşirea din labirintul  spitalului  şi  începu să  privească
oamenii. ToŃi mergeau ca şi ea, dar nici unul nu era desculŃ. Unii aveau pantofi scumpi, alŃii
ieftini. Pe balcoane se purtau doar papuci.
              

*
   Femeia intră din nou însoŃită de mătură. O găleată verde acceptase şi ea să o însoŃească. O
faŃă goală, fără barbă, o privi cu doi ochi noi care căpătară o culoare primară.
  –  Bună ziua, Mesia! Ai venit să ridici coletul? întrebă bărbatul.  
  –  Coletul?! Care colet?
  –  Coletul ăsta! răspunse Dragan arătând spre el. Azi, voi părăsi acest simbol al nebuniei,
adică  Ńambalul  ăsta nenorocit  şi  voi  pleca acasă.  Banul  este medicament  pentru nebunie.
Vraciul i-a luat cu o poftă de femeie gravidă. Nici nu a comentat. Dacă refuza, îi înfigeam un
ciob în gât. Hai! Îmbrăcarea! Tu o să mergi cu mine! Nu o să las nevasta celui mai bun prieten
să spele flegmele bolnavilor în încărcătura asta de boală! Fă-Ńi lichidarea cu Belgradul ăsta
vătămat şi vino şi ridică aceste trei sferturi de colet, din poşta asta bolnavă! 
  –  Bine, dar...
  –  Nici un dar! Astăzi mă simt cu adevărat singur şi desculŃ. Dar totuşi... astăzi nu voi merge
pe jos. DistanŃa asta e prea mare şi pentru unul ca mine. 
  –  Nu mai înŃeleg nimic!... Nu mai pot să înŃeleg!
  –  Nici nu e nevoie. łi-am mai spus! Cineva îşi bate joc de noi şi eu am de gând să-l trimit la
origini începând chiar din ziulica asta! Păcat că distanŃa de astăzi e prea periculoasă ca să o
străbat desculŃ. O să fac bube la picioare. Sau varice. Dar tu poŃi, Mina!
  –  Ce distanŃă? Unde vrei să mergi?
  –  DistanŃa spre fericirea temporară, actriŃo! Eu o să o străbat, dar numai călare!

*
   Uşa se deschise feminin pentru a treia zi.  Aerul fugărit  de emoŃii  mature ieşi  în fugă,
căutându-şi refugiu în camera cafelei. 
  –  Sunt gata! Ia-mă de aici şoferiŃă de cărucior! zise Dragan bucuros. Dragan-mobilul e gata!
Nu o să las aici decât fire de păr înspicate, pe o pernă de burete vechi! La revedere, pat de
jale! Pur şi simplu te blestem să devii sanie sau sârmă ghimpată!
   Bărbatul ieşi primul. Aerul spitalicesc căpătase un miros de papuci de gumă. Oamenii în alb
fierbeau ca un gem incolor şi schimbau priviri cu receptoarele de telefoane. Mina împingea
uşor căruciorul care începea să devină pe cale de dispariŃie. 
  –  Hai mai repede, că nu mai suport această instituŃie polifloră! spuse Dragan, înŃărcându-se
din mâinile Minei. Aici până şi lumina seamănă cu moartea. Ştii care e culoarea morŃii?
  –  O cunosc prea bine! E neprietenoasă dar calmă. Un alb îngălbenit dar foarte strălucitor.
  –  Da. Ai dreptate. E foarte luminoasă. Parcă are şi miros. Uneori seamănă cu o vacă crem,
bătrână şi cu fără coarne care stă legată de un brad. Alteori seamănă cu un şipot vechi, dat cu
var sau cu o cameră văruită demult, nelocuită. Prima oară am văzut-o în unghiile lui tataia.
Erau aşa galbene de parcă fuseseră stoarse! Moartea  încercase să intre printre unghiile lui dar
nu reuşise. Carnea le iubea prea mult. 
   Liftul se ascunse de lumină şi coborî ca un miner întârziat în mina de creioane colorate.
Minerul înscăunat şi Mina ieşiră vertical şi se confruntară cu lumina oblică. 
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  –  Aici am scăpat! Nu mai văd moarte! Răcoarea o alungă. Uite! Aici am văzut cei mai
frumoşi muşchi de pământ! Pe spital cresc cel mai bine. Şi nici măcar nu mai Ńin cont dacă s-
au cazat la nord sau nu.
   Căruciorul şi femeia părăsiră spitalul şi se îndreptară spre o maşină care aştepta cortegiul de
picioare şi roŃi. Şoferul salută viitorii pasageri. Maşină salută şi ea scaunul. CăruŃul salută şi el
cavalereşte şi se arătă încântat că vehiculul îl salută şi pe el, care este un mijloc de transport
handicapat.
  –  De unde eşti? îl întrebă maşina.
  –  Sunt sârb! Mama e nemŃoaică şi tata e sârb.
  –  Maică-ta a fost bicicletă, nu?
  –  Da!
  –  De, mă, puiule! Dacă nu Ńi-a plăcut şcoala, ai ajuns să cari funduri bolnave! Păcat că eşti
de spiŃă bună! De ce nu ai dat la şcoala de autovehicule?
  –  Tata a fost tractorist! Mie nu-mi plac tractoriştii! Mai bine aşa! Măcar am un anturaj
elevat!
  –  Şi?! Omul care te stăpâneşte, cum e? Te respectă?
  –  Pe mine, da. Pe el, nu. Îl am de o lună. O să-l cunoşti, că e foarte vorbăreŃ! Mă mai înjură
dar e băiat bun. Al tău cum e?
  –  Ne înŃelegem bine. Lucrează la mine mereu. A vrut la un moment dat să mă vândă, dar am
tras de mine, în ciuda bătrâneŃii, şi nu m-a vândut. Asta e! Am avut noroc. Sper să ai şi tu
noroc şi să scapi!... 
  –  Şi eu sper să nu se facă bine niciodată! Mi-e bine aici! Stau numai în casă! Ce să mai?!
Sunt un tron regesc! 
  –  Vise copile, vise!...

*
   Drumul se scurta încet în faŃa roŃilor. Maşina îşi făcea mersul ei de promenadă. Copacii în
pantaloni de var făceau autostopul. Unii aveau vindeau nuci verzi, iar alŃii îşi adunau frunzele
uscate de pe jos. 
  –  Mai repede nu se poate? întrebă Dragan  Abia aştept să adorm în faŃa casei! Îmi cumpăr o
sticlă de vin şi împuşc trei porumbei. Am poftă de carne proaspătă. Ia! Bagă o muzică!
  –  Am decât radio, domne! răspunse şoferul.
  –  Decât radio? Bun şi ăla! Caută ceva să-mi pregătesc sufletul pentru întoarcere! Săraca mea
căsuŃă! Cred că a plâns după mine! Tu ai mai văzut, Mina, vreo casă plângând ?   
 Mina nu răspunse. Se uita la părul lui lung. Privirea ei îi pieptăna părul şi i-l aşeza neted
înapoi pe scalp.
  –  Păi şi de ce vrei să tai porumbei? întrebă femeia.
  –  Pentru că zboară! Îmi face bine. Caută domne un radio! Nu, nu ăsta! M-am săturat de ştiri!
Lasă-l dracului, dacă nu e! Ce spui jupâne?! Ştii să cânŃi? Plătesc bine... 
  –  Nu m-a înzestrat Dumnezeu! spuse şoferul. Asta e!
  –  Nu te-a înzestrat? La unii le dă, la alŃii nu le dă deloc şi la unii le ia. PoŃi să mergi? PoŃi!
Eu nu pot. Bine. Pentru că nu ştii să cânŃi o să te servesc cu o friptură de porumbel. Poate
gustul hulubului îŃi va da glas. A! Uite combinatul! Opreşte, te rog, să vorbesc ceva cu el!
Şoferul se uită mirat la omul din dreapta lui. Dragan aprinse o Ńigară, trase un fum şi coborî
geamul uşii. 
  –  Cum, domne... vrei să vorbeşte cu combinatul ?
  –  O să ai nevoie de două fripturi domnule! Şi îŃi trebuie de porumbiŃe neapărat! Fără sare,
bineînŃeles! 
   Omul încetă să-l mai privească pe gânditor. Îşi aprinse şi el o Ńigară şi coborî din maşină.
Dragan continuă să privească combinatul. Termină Ńigara, aruncă chiştocul şi scuipă scurt.
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  –  Nu am ce dracu să-i fac! Uite! Vezi căruŃa aia? łiganii aia veniră deja la furat! L-au
mâncat pe dinăuntru! Implozie lentă! FuraŃi tată, furaŃi! FaceŃi coteŃe şi veceuri! 
  –  Ce să facem, domne?! zise şoferul. Iau şi ei ca omu’.
  –  Iau pe dracu! Fură ca porcii! Au furat şi dalele de pe malul Dunării! În sfârşit! Îmi pare
rău de combinatul ăsta! Uită-te la el cât de impunător este! Catedrală de aliaje! Catedrală, nu
jucărie!   
   Dragan ridică geamul maşinii, se uită la ceas şi îi aruncă o privire Minei.
  –  Hai să mergem! În două zeci de minute ar trebui să ajungem. 
   Maşina se forŃă din nou să plece. Armatele de copaci începură să se arate iar. 
  –  Nu înŃeleg, domne! De ce se plantează copaci pe marginea şoselelor? întrebă şoferul. Uită-
te şi dumneata! Cum mergem cinci sute de metri, hop şi o cruce! Şi cică nu e prostie în Ńara
asta! 
  –  Ai dreptate. Copacii ăştia sunt o adevărată unitate de purificare etnică. Asta e! Ce să facă
şi ei? Să ia şi ei câte o viaŃă „ca omul”! Dumneata, nu bagi lemne în sobă? Ba bagi! spuse
Dragan râzând. 
  –  Bine, domne! O să bag cărbuni! Oricum, tot omul e de vină... fir-ar mama lui a dracu! 

*
   Casa se arătă  în faŃa lui Dragan. O visase de multe ori  în spital  dar acum părea altfel.
Galbenul morŃii nu se atinsese încă de ea. Lumina afectată a soarelui lovea graŃios în acoperiş
şi fecunda tabla. Găinile rămaseră indiferente la vizitatori, iar câinele zvâcnea nervos în lanŃ.
Casa se iută chiorâş  la ei şi  îşi deschise o uşă. O femeie voinică  şi rumenă la faŃă ieşi în
întâmpinarea oaspeŃilor potrivindu-şi basmaua.
  –  Bună ziua, tanti Ana! salută Dragan. Cum mai merg treburile pe aici? 
  –  Bună ziua, maică! răspunse femeia Tocmai am potolit păsările şi mă pregăteam să plec.
Nu credeam că vă întoarceŃi aşa repede.
  –  Nici eu. Dar uite că acum pot să merg mai repede, dacă am roŃi în loc de picioare! O să
beau în cinstea acestui scaun rătăcitor. MulŃumesc mult, tanti Ana! Uite! łine banii ăştia!
   Femeia o Ńinti cu privirea pe Mina. Formele drepte ale Minei se îmbinau cu casa. Bătrâna îşi
dădu seama că o fereastră nouă îşi făcu apariŃia în casă şi că zilele ei în casa vecină erau
numărate.
  –  Şi, doamna, cine e? întrebă femeia.
  –  E tovarăşa mea de suferinŃă. Va locui cu mine, aici. E păcat ca o casă precum asta să se
îngălbenească! O enclavă de suferinŃă într-o mare de zădărnicie.
   Bătrâna luă banii şi o privi iar pe Mina. 
  –  Maică, să ştii că o găină a murit şi pe una a mâncat-o blestematul ăsta de câine! Dacă mai
ai treabă prin curte, vine maica şi te ajută. Şi îl iau şi pe Goran al meu!
   Femeia ieşi pe poartă şi intră in curtea vecină. Dragan izbucni într-un râs mocnit.
  –  Dacă mai stăteam mult în spital luau ăştia şi tabla de pe casă! Tanti Ana e o distilerie
neconvenŃională.  Cred că  a băut tot de prin casă.  E bine că  a tăiat  doar două  găini.  Hai,
domne, intri să bem ceva ?
  –  Nu, mulŃumesc! Nu vreau să mă lovesc de vreun copac!
  –  Bine, domne! Eu mă gândeam că un porumbel fript Ńi-ar schimba convingerile despre
copaci! Doi porumbei te-ar transforma într-un panteist! Cât mă costă ? 
  –  O sută zece dinari! 
  –  Bine. O sută zece să fie! Şi... fii amabil domnule şi du-mi şi mie bagajele în casă!
   Bărbatul apucă cele trei genŃi şi intră în casă. Masa cea mare îl văzu şi se scutură de praf.
GenŃile obosite poposiră lângă arca de lemn. Omul respiră aer de cameră şi ieşi transformat de
durerea plăcută,  ce se abătu spre el  dinspre tablourile cu fotografii.Câinele sări  în lanŃ  şi
găinile se feriră din calea solului. 
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  –  Ştii ce îmi place la dumneata? zise Dragan.
  –  Ce? 
  –  Îmi place că am călătorit de un om fără prejudecăŃi. Eşti un adaptabil! Niciodată nu te-ai
încurcat  în apelative.  A rămas „domnule” şi  gata.  Apelativul  „tovarăş”  să  rămână  doar o
interpretare, domnule... 
  –  Milinovici.
  –  MulŃumesc, domnule Milinovici. Domnul Dragan Filovici vă mulŃumeşte pentru plăcuta
călătorie! UitaŃi aici o sută cinci zeci de dinari! 
  –  E prea mult, domne! O sută zece ajung! HaideŃi să fim oameni!
  –  Să nu sărbătorim tristeŃea azi! Acum se vrea un moment fără lacrimi! Acest „acum” e
sătul de ciorbiŃă de porumbei şi vrea o zeamă sinceră!
Dragan îşi  împinse căruciorul  spre  găini  şi  înşfăcă  o  zburătoare  moŃată.  Găina cotcodăci
speriată şi se zbătu ca la tăiere. 
  –  Bine,  prietene!  Ia  o sută  zece dinari  şi  această  regină  a curŃii.  Nu vreau să  împuşc
porumbei, că  mi-e teamă  că  nu o să ştii  cum să-i găteşti!  Dacă  te grăbeşti  o să-Ńi  ouă  în
maşină!  Drum bun şi  ai  grijă  la copaci! E foarte urât să mori  toamna! E cel mai frumos
anotimp al naşterii, dar cel mai cumplit al morŃii! Sănătate!                              
   Maşina se depărtă şi Dragan îşi aprinse o Ńigară la umbra Minei. Femeia stătea lângă el ca
un copac de curte, făcându-i o umbră acvatică. Bărbatul se duse la câine şi îl dezlegă. Mirosul
de  câine  bătrân  se  cufundă  în  fumul  de  Ńigară.  Câinele  fumă  şi  el  mirosul  de  plămâni
îndureraŃi şi sări să-şi sărute stăpânul.
  –  Ştiu că, tu, nu mănânci găini!... Hai jos! Dă-te jos cu tata! Corbea! Nu e bine, tată, în
căruŃ! Du-te, aleargă şi bea apă de şipot! Şi dacă poŃi adu-mi şi mie!   
                                                            

*
   Noaptea căzu repede se furişă în scobiturile casei. Lumina rece a nopŃii zgribuli strugurii
mari şi îi lipi de geamuri. Sunetul difuz al ştirilor de seară evadă din televizoarele cu lămpi şi
se ascunse în urechile frunzelor căzute. Fiorul somnului cuprinse toate camerele casei. Dragan
stătea lângă pat privind norii şi oamenii cu capete lunguieŃe care se oglindeau din televizor.
Mina apăru lângă uşă ca o ursitoare goală şi aprinse lumina.
  –  Las-o, că-mi face rău! spuse bărbatul. 
   Lumina se stinse şi camera se cufundă din nou în siluetele galopante ale capetelor lunguieŃe.
Femeia îşi strecură corpul ca o moluscă şi ieşi, atingând decât aerul neputincios al camerei.
Dragan o urmări cu privirea până ce ultimul deget îşi pierdu parfumul vizual. Mina intră într-o
cameră mică şi se aprinse lumina. Astrul interior o încălzi prin perdeaua de praf. Se descălŃă
uşor şi se acoperi cu o pătura groasă. Cearşaful îmblănit prinse forma femeii şi o strânse în
braŃe ca să-şi arate iubirea. Somnul o ajunse într-o haltă a reveriei. Ea se urcă în el, pentru că
era peste măsură de obosită. Se aşeză lângă o doamnă cumsecade şi discutară două vieŃi. Visul
le întrerupse discuŃia şi le ceru biletele.
  –  Cât mai e până la „Fericirea de Sus”? întrebă doamna pe Domnul Vis. 
  –  Două staŃii! Prima e „Trezirea”. Unde aŃi adormit?
  –  La „Fericirea de Jos”!
  –  Şi,  dumneavoastră,  unde coborâŃi? fu întrebată  Mina. După cum tremuraŃi,  cred că la
„Trezirea”. Mai puneŃi o pătură pe dumneavoastră! Şi aŃi uitat şi lumina aprinsă! Curentul s-a
cam scumpit după divizare! Păcat!
   Mina se trezi tremurând. Pătura alunecă uşor de pe ea ca o piele de şarpe de casă. Mirosul
femeiesc făcu loc aerului de toamnă. Geamul pârâi uşor ca o mobilă din lemn tânăr. O femelă
de viŃă  se  legăna uşor,  priponită  între  pământul  cărămiziu şi  cârceii  uscaŃi.  Femeia privi
printre boabele de struguri  şi  zări o curte plină de must unde un vânător contemporan îşi
curăŃa puşca. Dragan ştergea cu grijă Ńevile şi ochea din când în când o găină care ciugulea
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îndepărtat. Carul de luptă se apropie de casă. CălăreŃul îşi coborî o mână şi ridică două cartuşe
dintr-o cutie tatuată cu scris chirilic. Căută un inamic şi găsi un batalion advers în nucul de
lângă  grădină.  Ciorile  bete  trăgeau  cu  grijă  de  fructele  necoapte  ale  nucului,  fără  să  se
murdărească. Bărbatul ochi două negrituri imobile, mai apropiate şi trimise un pumn de alice
să le cheme jos. Bubuitura făcu curcanii să cânte imnuri şamane. Doi pui de cioară căzură
printre frunze şi o nucă verde veni şi ea să pună punct pruncuciderii. Rudele înaripate zburară
ca nişte  aeroplane  ciudate  şi  lăsară  pomul  neîndoliat.  Sperietoarea  aplaudă  izgonirea  din
paradis şi chemă porumbeii înapoi în pom. 

*
   Bătrâna Ana apăru în poartă ca o reîncarnare a senectuŃii rurale. Lângă ea, o căciulă  neagră
fu obligată să se aşeze încă un an, pe capul unui tânăr înalt. OaspeŃii intrară în curte ca la ei
acasă şi îşi văzu fiecare de treburile cu care era obişnuit. Tânărul intră în grajd şi femeia îşi
chemă păsăretul la raport. 
  –  Goran! îl strigă Dragan pe tânăr. 
   Căciula călare pe om ieşi din grajd şi confirmă auzul numelui, cu un glas de instrument
câmpenesc.
  –  Ia vino încoace! Să-mi pregăteşti murgul ăla tânăr,  că vreau să mai scap de căruŃul ăsta un
pic! Cred că s-a săturat şi el de mine! łine puşca asta şi doboară vreo câŃiva porumbei că eu
curmai două vieŃi azi şi nu e bine să faci mai mult de două crime pe zi!
  –  Păi io o să omor mai mulŃi de doi! Are ceva? întrebă tânărul. 
  –  Trage, mă, prostovane! Ce te uiŃi ca prostu’ ?! îl zori bătrâna. 
   Arma se dezlănŃui şi făcu un vârtej de pene în prispa porumbeilor. Patru zburătoare aleatorii
căzură lovite de alice. Dragan adună de pe jos un porumbel atins în aripă şi îi frânse gâtul cu o
mişcare  asemănătoare  dezaprobării.  Femeia  luă  păsările  şi  încredinŃă  să  facă  o  frigare
bătrânească. 
   Mina apăru în prag şi îşi spălă ochii privindu-l pe Dragan.
  –  Te-ai speriat? Ai pierdut o vânătoare pe cinste! Mai târziu, o să ne îngrijim maŃele, cu o
familie de porumbei! Cum ai dormit?
  –  A fost cam frig, dar am adormit imediat, răspunse Mina. Ai împuşcat porumbei? De ce?
  –  Păi ce vroiam să fac? Să mă urc după ei? Şi oricum nu i-am omorât eu! Am pus călăul să
o facă! spuse Dragan râzând.
  –  Nu mai râde! Ştii... la mănăstire am învăŃat că... păcatul celui care ordonă, e de zece ori
mai mare decât al celui care execută.
  –  Da?! Nu mai spune!... Te-ai trezit iar călugăriŃă... Ştiam eu că ai abilităŃi actoriceşti, dar
dedublările aceste frecvente nu-Ńi fac nici un bine! Du-te înapoi în pat şi trezeşte-te „Mina”!
PoŃi?
  –  Pot, dar nu mi-am băut cafeaua! 
  –  Foarte bine! Bolnava a cerut cafea! Bun venit în lumea reală a satului Grutkaia! Vezi că e
cafea pe aragaz! E cam tare pentru Ńinuta ta, dar e bună! 
   Mina se întoarse cu o cană mică de metal. Se opri în prag, sorbi uşor din licoare şi începu
să-l  privească iar pe vânătorul păcătos.
  –  M-am gândit puŃin la statuile marilor conducători... Înseamnă că ei sunt cei mai păcătoşi şi
prin urmare criminali. Ai dreptate, dar  eu cred că păcatul e infinit! Cel puŃin în cazul crimei!
Aşa că... du-te şi pregăteşte-te! Vreau să mergem la o plimbare! Cred că o plimbare ne-ar face
bine! Eşti de acord ?
   Mina sorbi din cafea şi îşi privi pantofii. 
  –  Mergem, dar să-mi dai ceva de încălŃat, că nămolul ăsta e neprielnic!
  –  E păcătos şi el ce să mai! spuse bărbatul râzând. Goran! E pregătit, calul ăla? 
Tânărul aduse calul de căpăstru. Dragan se întinse şi îl mângâie. 
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  –  Bun băiat! Eşti bun, nu? Bă! Ia ajută-mă să mă urc!
   Goran îl prinse în braŃe pe bărbat şi îl puse pe cal. Calul simŃi greutatea stăpânului bolnav şi
necheză cu gândul la plecare.
  –  Uşor! Uşor, că-mi scapă punga şi o să creadă lumea că Don Quijote s-a pişat pe el! Mai
bine cădeam de pe cal! Mi-a trebuit  motoretă!  Asta e! Cineva îşi  bate joc de noi! Goran!
Trage-mi cizmele astea din picioare şi du-le doamnei, să nu-şi strice pedichiura! Aşa! 
   Femeia se încălŃă în cizmele bărbăteşti şi păşi uşor să le încerce. Îi erau mari dar le putea
controla.
  –  Parcă sunt un sultan! spuse Mina. Îmi sunt prea mari!
  –  Parcă eşti o cadână! Eşti prima soŃie a sultanului! Fără ea... sultanul nu poate înghiŃi nici
măcar un dumicat. Nici cu furculiŃa, nici cu mâna! Normal că îŃi sunt prea mari! Nu asta e
problema! Problema e că sunt reci! Nu e căldură în picioarele astea împuŃite! Nu e viaŃă în ele
deloc! Dacă ar fi fost măcar un dram de viaŃă, aş fi simŃit-o! Nici calul nu o simte! Parcă l-ar
călări sperietoarea din nuc! El îmi cere săracu’ să-i dau pinteni şi eu nu pot! Uită-te la el!
Plânge după pinteni! Eşti gata Mina? Hai să mergem! Plec la război desculŃ!... 
                                                                      

*
   Valea scânci ca un copil în scutece. Şipotul curgea pe lângă ea, ca o rânduială comună.
Bărbatul încălecat arunca vorbe femeii care mergea înaintea calului, adulmecând priveliştea
bătăioasă. Gâştele sâsâiau intruşii indiferent dacă erau călare sau nu. Mirosul de baltă uscată
trezi suspiciunea bucuriei acvatice şi atrase auditoriul la un vals cu apă rece.
  –  Hai să stăm lângă apă! Apa îmi face bine! Mă linişteşte! spuse Dragan.
  –  Ciudat! Eu credeam că doar alcoolul îi linişteşte pe bărbaŃi! Se pare că m-am înşelat!
  –  La mine e altceva! E altfel de foc! Eu am nevoie de uşurare! Abia mi-a revenit dorinŃa de
a mai trăi câteva... săptămâni!
  –  Tot vrei să mori? Credeam că ai renunŃat la gândul ăsta!
  –  Trebuie să scap! Vreau să-mi fie cald! Tânjesc după căldură! Mi-e foarte frig! Azi vreau
să stau lângă apă, ca să  mă încălzesc!... 
   Râul se ivi lângă Adam şi Eva, ca o graniŃă de velură transparentă. 
  –  Uite! zise Eva. Apa are un material aşa frumos! De ce ne-a făcut Dumnezeu goi? De ce nu
ne-a îmbrăcat în apă! 
   –  Păcătoşilor! răspunse zeul. Tu, femeie! Nu simŃi că ai apă în tine? Nu bei mereu apă?! V-
am oferit cea mai frumoasă îmbrăcăminte interioară! V-am oferit apa! Şi v-aş fi îmbrăcat şi în
apă dar nu aŃi avut răbdare! Să vă fie sete! 
  –  Iartă-ne, Doamne! se îndurară păcătoşii primordiali. Dă-ne apă! Ne e foarte sete! 
  –  V-am iertat! Dar voi aŃi ales să vă vedeŃi goliciunea! Nu mai e cale de întoarcere! TreceŃi
apa aceasta şi botezaŃi-vă! Sunt prea păcătoşi şi însetaŃi pentru ca Pământul să vă poată potoli
setea! TreceŃi! 
  –  Dar nu nici un pod! răspunse Eva. Pe unde să trecem? 
  –  Pe unde puteŃi! Goliciunea e permisă pe Pământ. StaŃi fără grijă! Dacă nu puteŃi trece,
puteŃi trăi aici la marginea raiului! Malul apei e un loc bun pentru a vă căi  pentru păcatul
vostru! Apa vă face bine! Vă linişteşte!
  –  Ai dreptate! spuse Mina. Şi mi-e mi-a fost frig azi noapte, iar acum mi-e... bine! Unde te
duci? Ai grijă! 
   Dragan zori calul şi animalul porni la trap. Bărbatul se Ńinea cu greu de gâtul animalului şi îl
îndemna la galop!
  –  Hai, mă! Ha, tată! Fugi! Aşaaa! Ajută-mă să-mi frâng gâtul! Nu vrei?! Nu ai pinteni,
normal!... 
   Calul îşi aduse stăpânul la locul plecării, trase o privire apei şi se apucă să pască liniştit.
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  –  Nici ăsta nu mă mai ascultă! I-a băgat Dumnezeu prostii în cap! Nu sunt nebun, mă!
Dumnezeu  poate  să  vorbească  cu  caii,  dar  cu  motoretele  nu!  Nu  putea  să-i  spună  şi
blestematului ăluia de Ij, să nu mă arunce?!... De ce nu i-a spus, fi-ar mama lui a dracu’ ?!
Bine! Dacă nu poate discuta cu motoretele, atunci... nu poate vorbi nici cu puştile! Foarte
frumos!  Noi  ne  închinăm  unui  Dumnezeu  al  nemetalului!  Eu  că  să  cred?  Că  diavolul
stăpâneşte  metalul? Aham. Înseamnă  că  Ńiganii  ăia,  care furau fiare din combinatul  de la
Pancevo, erau oamenii diavolului? 
  –  Problema la tine... eşti doar tu! spuse Mina. Pe cine tot întrebi? Pe Dumnezeu? 
  –  Văd că iar ai intrat în Ńinutul actoricesc... Fugi de acolo că vreau să vorbesc cu Mina! Doar
cu ea!
  –  Tot nu înŃelegi! Nu-Ńi mai pune întrebări existenŃiale, că nu ajungi al nici un răspuns! 
  –  Am prins un picior de răspuns! ÎnŃelegi gluma? Un picior... Şi  eu nu pot merge! Ce
glumă?! Pentru a mia oară îŃi spun că cineva îşi bate joc de noi! Tot nu vrei să înŃelegi?
  –  Din câte văd... apa îŃi face doar rău! Nu înŃeleg de ce îl acuzi pe Dumnezeu? Toate sunt
din vina lui Dumnezeu? 
  –  Da. Tot. Absolut tot. S-a săvârşit  o crimă  de lezmaiestate! Când au murit Dragan şi
Mateia, tu pe cine ai acuzat? Pe cine? Pe ala care i-a lovit?! Recunoaşte! Măcar acum! łi-e
frică de Dumnezeu? Fricoaso! Hai actriŃo, mimează frica de divinitate! Aaaa! Să înŃeleg că nu
poŃi?... 
  –  Opreşte-te! Mă doare! Chiar mă doare ce-mi spui! Credeam că mi-a trecut dar... . De asta
m-ai luat cu tine? Ce sunt eu?!... Avocatul lui Dumnezeu? Războieşte-te cu El!
  –  Am înŃeles! Te doare, nu? Eu cred că Dumnezeu are ceva cu tine! łi-a luat tot... şi nu te
lasă nici să uiŃi! M-a schilodit şi pe mine ca să-Ńi demonstreze Ńie că nu ai scăpare! 
  –  Prostii! Nu înŃeleg de unde le scoŃi! Nu te mai ascult! Dacă ai chef de glume găseşte-Ńi pe
altcineva! Nu te mai ascult!
  –  În traducere... două puncte... mari şi rotunde... tu i-ai omorât! Dumnezeu s-a îndrăgostit de
tine şi a ucis pentru tine! Ce nebunie?! Sau... cineva îşi bate joc de noi!  
  –  Cred că mai degrabă tu îŃi baŃi joc de mine! 
  –  Dumnezeu, diavolul şi Dragan Filovici... se bat pentru aceeaşi femeie. Unul e prea bătrân,
altul e prea urât şi eu nu am picioare! Hazard! Pe care-l alegi? Spune!
  –  Pe nici unul! spuse Mina râzând. Spui numai şi numai prostii! 
  –  La Dumnezeu în casă ai fost... la mine eşti... şi mai rămâne diavolul! Să fii fost oare,
Mateia? Nu cred. 
  –  Şi de aia m-ai luat cu tine? Asta sunt eu pentru tine? Un război personal? O satisfacere a
nebuniei?
  –  Tot nu-mi dau seama cine e diavolul! 
  –  ToŃi suntem diavoli! Dar cred că tu eşti drac! Eşti echivalentul sârbesc al diavolului! Ai
putere numai aici!
  –  Dacă aş putea... aş coborî de pe cal, ca de pe un deal cu vie şi te-aş îneca în acest râu! Pun
pariu că nu o să mori!
                                                              

*
   Călătorii îşi întrerupseră rendez-vous-ul şi fugiră din calea norilor. Vântul tomnatic îi bătu la
fund să ajungă mai repede acasă. Malul apei Ńipă după ei să mai stea un pic la joacă, dar ei îl
ignorară.  Tăcerea se aşternu între oameni şi  oameni şi  între oameni  şi  cai.  Nimeni nu se
simŃea dator să plângă după adevăr şi toŃi aşteptară gardul colorat al casei, să le spună că au
ajuns. 
   Femeia intră prima pe poarta scundă şi îşi alese un strugure mai copt din boltă. Goran veni
în întâmpinarea cavalerului îndrăcit şi îl ajută să se aşeze în siguranŃă din nou pe tron. 
  –  Din nou nereuşit! Asta e! Goran, îŃi  place armăsarul ăsta? întrebă Dragan.
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  –  Da!   
  –  Ce să spui şi tu?! Ai grijă ce îŃi doreşti! Poate într-o zi sare gardul şi se cuibăreşte lângă
tine în pat! Calul ăsta iubeşte oamenii şi îi e frică să doarmă singur! Dacă mor eu... tu să-l
culci lângă tine, să-i fie cald, da? Hai, du-l în grajd şi spune-i o poveste cu mere pădureŃe!
   Tânărul duse murgul în grajd şi îi aduse şi îl privi ca pe o jucărie stricată. Murgul se trânti
pe patul de paie şi începu să sforăie, ca un copil cu stomacul plin de lapte.
  –  Miroase a porumbei fripŃi la foc domol! constată Dragan. Ce să mai?! Postul spitalicesc
m-a făcut să ard de dorinŃă! Tanti Ana! Sunt gata porumbeii?
Bătrâna apăru în prag făcu semn ochilor mari ai cavalerului pofticios.
  –  Sunt gata de mult! HaideŃi la masă! îi îndemnă femeia.
  –  ActriŃo! Hai să mănânci ce n-ai poftit nici visele copilăreşti! O să guşti ceva care nu creşte
nici în pământ  şi nici în apă! Creşte în aer şi se hrăneşte cu chiciură! 
   Mina îşi termină ciorchinele şi îl urmă pe bărbat în bucătărie. Dragan ocupă autoritar capul
mesei şi dezveli strachina mare plină cu suflete îmbibate în ulei, ca un arheolog bărbos. 
  –  Păcat că nu avem pâine caldă, dar merge şi aşa! Stai să văd ce este de băut!
   Damigeana se ridică  de la pământ şi  se sprijini  de spătarul  de plastic.  Gâtul din nisip
prelucrat simŃi buzele dornice ale bărbatului, care îl sărută lung şi obŃinu repede o adunătură
de mililitri, strecuraŃi prin magmă. SimŃurile bahice se ascuŃiră şi înlocuiră repede sentimentul
cornatei, cu  apa de fântână.
  –  A dracu femeie! Nu am mai văzut aşa ceva! A pus apă în băutură! Fir-ar mama ei a dracu
de nenorocită! Îi dau cu ea în cap! Nu mai zic nimic! Nu tu o pâine  caldă! Nu tu băutură!
Moare omu’ şi toŃi vor decât bani! Hai să mănânc barem, să nu mă spurce fripturicile astea!
   Dragan îşi aruncă hotărât mâinile într-o carcasă de porumbel mai înstărit şi despărŃi de os o
bucată de carne aeriană. Femeia îşi încrucişă mâinile şi alese o rugăciune pe care o murmură
în gând. Ochii încetară să mai stea strânşi şi anunŃară sfârşitul poeziei dumnezeieşti.
  –  Aaa! Mă scuzaŃi! Să ne rugăm mai întâi! Ce maniere am?! Sunt un necioplit! se scuză
ironic bărbatul.
   Femeia nu deschise ochii. Rugăciunea continuă ca un vis cu pufarine verzi, amestecate cu
suc de ananas.
  –  Moş  Gerilă’  Stahanovistu’...  dă-mi o pereche de picioare...  şi  fură-i  nevasta lui  Moş
Crăciun Capitalistu!... În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh... amin!
   Mina izbucni într-un râs ameŃit, ca o căprioară nefătată, sătulă de iarbă uscată.
  –  Să înŃeleg că, ăsta, a fost aminul?! întrebă bărbatul. Frumos! Ai un râs de soprană de
coloratură! O să mă străduiesc să-l mai provoc! Asta am fost toată viaŃa! Un provocator de
stări!
  –  Şi, Ńie, cine îŃi provoacă stări? La început nu ştiam cum să denumesc stările tale... dar
acum pot!
  –  Ia! Uimeşte-mă! Fă-mi un tablou al stărilor! Dacă îmi ghiceşti starea primară... mă ridic
din scaunul ăsta şi vin pe picioruşele mele şi te sărut pe frunte! Să te văd!
  –  Stai să prind putere! zise femeia gustând o bucăŃică de acvilă de curte. În starea ta primară
ai fost o nucă... care a evadat din pliscul unei ciori! De fapt... acum văd totul! EraŃi două
nuci... cioara se chinuia să vă Ńină pe amândouă... aŃi ciupit-o de sâni şi ea v-a dat drumul. Tu
ai căzut în faŃa casei iar cealaltă nucă a căzut  lângă livadă. Pe tine te-a mâncat o femeie
frumoasă şi cealaltă nucă a apucat să crească. Priveşte-o! S-a cristalizat în hotelul de ciori de
afară! Tu... în schimb... ai apucat să te naşti! Săracu’ de tine!...
  –  Magnific! Subit nu mai simt gustul cărnii... Eşti o tălmăcitoare de farfurii de lut şi stări!
Acum înŃeleg de ce te iubeşte Dumnezeu! Eşti într-adevăr  un diavol! Nici beat nu cred că pot
concura cu tine! Am nevoie de şase tarafuri ca să scap de mahmureală şi totuşi... o firimitură
dumnezeiască se joacă cu mine de parcă aş fi o râmă de baltă! Plec să dorm şi să-mi ling
rănile! Noapte bună!
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   Ploaia dădu greutate pământului şi îi făcu ca pietrele politeiste să iasă la suprafaŃă, să ia o
gură  de aer  şi  să  se sperie de privelişte.  Stropii  mici  se înfigeau în ulucile gardului  şi  îl
storceau de vopsea cu o cârpă din piele de căprioară. Casa se umflase cu aer de baricadă şi nu
mai  primea pe nimeni  la  sânul  ei.  Făpturile  cu  capete  lunguieŃe veniră  iar  în  camera  cu
televizor şi îşi cumpărară o minge de fotbal. Umbrele lor o alungară pe Mina în camera ei.
Patul o chemă iar şi o anunŃă că i-au cam îmbătrânit cearşafurile, de când a  mai venit să
doarmă pe ele. Pătura se trezi şi ea şi se pregăti să vâslească printre ocheŃii  de piele albă.
Perna îşi cumpără două perechi de haine noi şi se Ńinu moale. Femeia îşi eliberă mirosul care
refecundă toate obiectele din cameră până când reuşiră să facă flori şi fructe. Rupse o rodie
coaptă din perdea şi îşi sună somnul. Acesta veni cu un buchet de flori şi îi făgădui că o s-o
adoarmă repede, mai ales că şi  plouă afară. Mina îi promise şi ea o umbrelă în cazul unui vis
frumos şi se aşeză principial pe pat. Somnul îi descântă ceva şi o anestezie. Pătura o de lână o
îmbrăŃişă şi mai strâns şi se transformă într-un miel. Frigul intră prin cotloane de aer, fură o
portocală de sub pat şi se duse în camera lui Dragan, să vadă cât e scorul la meci. Siluetele
lunguieŃe îl  văzură  şi  îl  rugară  să  fie blând cu bărbatul  care adormise cufundat în aroma
hidrargirozei  alcoolice.  Frigul  îşi  termină  paharul  cu  bere  şi  oferi  jumătate  de  portocală
fotbaliştilor lunguieŃi, care promiseră să se facă purici. 
   Ploaia lovi în geam cu o lumină de gem de prune care se mânji până în vis. Lumina se
eliberă profitând de o crăpătură dintre doi nori bătrâni şi atinse porii şi genele femeii. Ochiul
drept îşi văzu de vis, timp în care cel stâng luă micul dejun. Soarele îşi făcu loc cu coatele şi
apucă primul să cumpere, pâine caldă, turcească. Nu mai avu răbdare şi rupse un colŃ. Aburul
punctat răsări şi se fugări cu jumătatea sa, până la nările copacilor. Muşcă cu poftă din el şi se
converti la insula de islamism. Mina se trezi pătimită de somn şi îşi deşurubă trupul stâlcit de
dragostea păturii. Fructele din perdea  se dezintegrară şi cele de pe jos se stafidiră în Ńuică de
azot comun. Cocoşul cântă dublat de lătraturi foşnitoare şi o chemă pe Mina să se agite încă o
zi. Paşii ei se cocoŃară pe podea şi se îndreptară spre uşă. Găsi drumul spre camera lui Dragan
şi  dori  să-i  întâmpine ochii  primordiali.  Îl  găsi  dormind, afânat în patul zidit.  Căciula  îi
căzuse din nou lângă pat şi se zbătea să-şi ferească ochii de soare. Mina îl privi şi îşi dori să-i
fie paj, ca să-l ferească  de razele inamice somnoroşilor. Bărbatul deschise ochii şi  o privi
şoptit.
  –  Bună dimineaŃa! Scuză-mă, că te-am trezit!
  –  Nu-i nimic! Am dormit destul pentru o jumătate de ins! 
   Femeia îi întinse căciula neagră şi vie ca o şuiŃă miriapodă. Bărbatul îşi potrivi fesul pe cap
şi zâmbi scurt.
   –  Îmi cade din cauza părului! E lung şi sârmos. Alunecă ca pe un tobogan de smoală. Ajută-
mă, să mă pun în căruŃ, te rog! 
Scaunul îl primi din nou. RoŃile se curbară sub greutatea bagajului cărnos şi îşi reveniră ca o
plastilină veselă. 
  –  Încă o zi la cheremul vieŃii! Nu mai e mult şi voi merge iar! Dar înainte de mers, o să trag
un chef cu lăutari tuciurii şi dinŃi de aur. Va fi o plecare pe cinste! Mai rămâne să mă gândesc
cu ce voi pleca! Poate îmi spui tu! Cum vrei să plec?! Înecat ca o raŃă leşească sau călare pe
alice ca porumbeii?... 
   Mina îl privi zâmbind şi se prefăcu că nu aude gândurile fatalistului. 
  –  Vreau să te pieptăn! Mă laşi? îl rugă femeia. De mult am simŃit nevoia să-Ńi descâlcesc
părul ăsta ameŃit. Dacă tot vrei să te omori... măcar să fii pieptănat! Nu se poate să pleci aşa
pe lumea cealaltă!
  –  Foarte bine! Atunci trebuie să mă piepteni şi mâine...pentru că nu am de gând să mă omor
joia! Dar oricum... dacă îŃi face plăcere, fă-o!   
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   Femeia merse din nou în camera ei cu fructe macerate şi îşi fură un piepten subŃire, de lemn,
din geantă. Găsi bărbatul nemişcat şi se apucă să-i fugărească firele de păr cu pieptenul dulce.
Copacii de păr îşi dezmoşteniră firele cele mai subŃiri şi respirară sub precipitaŃia frecuşului.
Bărbatul aştepta şi îşi ispăşea liniştit pedeapsa catifelată. 
  –  Ai un păr frumos!... Păcat că nu-l îngrijeşti! aprecie Mina.
  –  Nu mă mai interesează! Ştiu că plin de viaŃă! Are atâta viaŃă în el, încât va continua să
crească şi după moartea mea. Aş vrea să fie la fel şi cu picioarele! Să le tai şi să crească la loc!
Dacă se poate... să aibă şi pantofi!
   Femeia îşi continuă nestingherită periplul şi nu se opri decât atunci când aduna trunchiurile
căzute.
  –  Auzi?... Tu ce visezi de obicei? Sau măcar spune-mi ce ai visat, cât timp ai dormit în casa
asta! întrebă Dragan.
  –  Gata! Am terminat! Ai scăpat de chin! ArăŃi ca... un haiduc!
  –  Eram deja un haiduc! Nu ai observat? Te-am întrebat ce visezi? 
  –  Eu ştiam că haiducii sunt săraci! Tu nu ai problema asta! spuse Mina zâmbind. Eşti ciocoi,
nu eşti haiduc!
  –  Vorbeşti  prostii! Vrei, tu, ohaba mea? Ia-o! Dacă mă laşi să te pieptăn şi eu, Ńi-o fac
cadou! ÎŃi dau şi nucile din pom!... Dacă vrei, poŃi să iei şi ciorile! Nu mă mai ocoli! Spune-mi
ce visezi! Chiar doresc să ştiu!
  –  Nu am visat mai nimic! Doar fragmente de viaŃă şi dans. Atât!
  –  Vise femeieşti! Trebuie să fi visat ceva! Doar ai adormit cu lumina aprinsă, nu? Probabil
că cineva a venit noaptea şi Ńi-a stins-o. Am stat şi te-am privit. Eu am observat că privitul e o
plăcere reciprocă.  Eu te privesc noaptea,  tu mă  priveşti  dimineaŃa.  Cum arăt  când dorm?
Ştiam cum arăt, dar vreau să ştiu cum arăt acum... după accident! 
  –  Ca un om normal! Chiar mai mult decât normal!
  –  Şi ce plăcere stranie e şi asta? Să vezi doi oameni dormind... Unul mort şi unul viu! Mă
întreb oare ce or visa picioruşele astea! Probabil  că  visează  alergători  de cursă  lungă,  cu
muşchii bine definiŃi şi glezne stabile.
  –  Probabil! Mă duc să aduc cafeaua! 
   Cafeaua veni călare pe două ceşti cu buline albe. Bărbatul şi femeia  sorbiră violent lichidul
prea fierbinte. Papilele senzoriale se opăriră bărbătesc şi femeiesc şi se opriră pe palme.
  –  Vrei să-Ńi spun ce visează un om normal... ca mine?
  –  Uimeşte-mă! Visezi clopoŃei! Nu! Visezi dropsuri! Da! Sunt sigură că asta visezi!
  –  Nici pe departe! Am săptămânal un vis cu un pui de căprioară. Când eram mic, tataia m-a
dus să verificăm laŃurile din pădure. Pe atunci nebunul punea laŃuri... Dumnezeu să-l ierte! Şi
am rămas amândoi surprinşi, când, într-un laŃ, am găsit un pui de căprioară. Avea piciorul
tăiat rău în sârmă. Şi ce mic era!... Cred că nu avea mai mult de 3 săptămâni. Căprioara nu
vroia să fugă de lângă el! S-a depărtat la vreo cinci metri doar. Tataia când l-a văzut s-a dus la
el şi l-a mângâiat. Era sfâşiat de durere, săracul! Atunci moşul ia tras o palmă scurtă. Iedul a
căzut jos instantaneu şi sângele a început să-i curgă pe nas şi pe bot. Tataia l-a tăiat ca pe un
miel de Paşte şi l-a băgat la plasă. Şi ca să vezi! Căprioara tot nu aplecat din locul ala până ce
nu l-a văzut băgat în plasă. Şi apoi se Ńinea după noi! Ne-a urmărit până ce ia tras Tataia un
pietroi  în  coaste.  Şi  de  atunci...  mă  tot  urmăreşte  puiul  ala  de  căprioară!  Când  eram
îndrăgostit,  nu m-a căutat în vis! Acum a început să mă  caute mai des. Asta e! Şi   d-aia
vorbesc eu mult!... Încerc să scap iedul din laŃ şi nimeni nu mă ascultă! 

*
   Ziua se lungi până se rupse în două. Cortegii întregi de plăcere ieftină străbăteau holul casei.
Momentele încăperilor se transformară în migrenă şi pastile cu foliculină. Mirosul de coceni
se izbi de uşi şi pătrunse în nările adulte. O nucă alunecă din pom şi căzu în trocul de cauciuc.
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Mina văzu scara uitată şi îi măsură cu ochi trişti, treptele bătute în cuie. Puse un picior pe
blana carnivoră  şi-l  forŃă şi pe al doilea să păşească în  sus, cu ajutorul inerŃiei. Plăcerea
ascensiunii  se simŃi  în muşchii  firavi  ai  femeii,  care îşi  vârî  capul  în golul  de aer.  Podul
împroşcă cu o fâşie de praf luminat înspre privitoarea indiscretă. Femeia pătrunse cu totul în
peştera casei şi tuşi scurt, ca să-şi înveŃe plămânii cu aerul murdar de uitare. Obiecte vechi de
ceramică rurală şi tablouri gătite în cearşafuri rezistente, stăteau întinse la discreŃia şobolanilor
înfometaŃi de grăunŃe şi artă ieftină. Patrupede de cărŃi vorbeau de cenacluri parfumate cu vin
nefiert de casă, în care scriitori închipuiŃi se ştergeau la fund cu poeziile altor poeŃii închipuiŃi.
Femei  îndrăgostite  aruncate  în  fotografii  îngălbenite,  se  pupau  cu  bărbaŃi  cu  mustaŃă  şi
favoriŃi,  pe  lângă  corturi  de  material  cazon,  amestecat  cu  plămâni  şi  trunchiuri  verzi  de
papură.  Mina  alese  o  carte  groasă  şi  o  eliberă  din  mănunchiul  de  praf  carnivor.  Litere
chirilice,  de ordinul  zecilor,  reuşiră  să  respire de sub praf şi  dezvăluiră  identitatea cărŃii.
DicŃionarul  o  fascină  pe  femeie,  care  descoperi  în  ea  un  taroc  de  ansamblu.  Întrebările
existenŃiale începură să-i zvâcnească prin minte ca o carusel ruginit. «Cine sunt eu?». Mina
deschise  dicŃionarul  cu  ochii  închişi  şi  puse  degetul  la  întâmplare  pe  pagină.  Cuvântul
negricios  se  lipi  se deget  şi  apoi  fu  citit  de  buze:  fruct.  «E  o prostie» se gândi  femeia.
«Totuşi... să mai încerc o dată!». «Ce trebuie să fac?». DicŃionarul se deschise înşiruit şi se
pomeni cu o mână strecurată printre maŃele de hârtie. Degetul pipăi ceva  nefiresc hârtiei şi
ceru ochilor să se deschidă. O floare mumificată aştepta năpăstuită ierbarul, care nu mai venea
să  o facă  piesă  de muzeu şcolar.  Obiectul  pus la presat  o gâdilă  pe femeie şi  o făcu să
zâmbească nădăjduit. «E o prostie! O pură şi ciudată prostie! ».
                         

*
   Noaptea îşi aşteptă şi ea rândul care veni cu greu. Se prelinse pe lângă nimicnicia de lucruri
vegetale din grădină şi se vărsă printr-un estuar, drept în coşurile casei. Negura îşi vomită
fierea peste stelele păsăreşti şi le făcu să cânte triluri în trei octave. Televizorul îşi cumpără o
blană din purici monocolori şi rămase la discreŃia unui buton. Cozonacul făcu fluturi şi se jură
că nu se mai lasă mâncat de nimeni din regnul uman. Bărbatul îşi măsură forŃele cu incinta
căruciorului şi plecă să vâneze în grădina femeii obosite. Deschise uşa camerei femeieşti şi se
propti uşor cu roŃile în prag. Mirosul camerei nu emană nici un pic de foliculină franŃuzească
şi astfel vânătoarea nu avu succesul scontat. Hăituiala continuă până în camera cea mare, unde
lumina aprinsă însoŃi priveliştea englezească. Mobilierul revăzu femeia şi o recunoscu. Lătră
de două ori şi începu să dea din coadă, cerând un os de căprioară. Covorul o întrebă de Mateia
dar Mina nu vru să-l  asculte vorbind în engleză.  Ce căuta ea în cameră? De ce nu era şi
tânărul  acela  brunet,  cu  ceas  Slava  lângă  ea?  Acela  este  un  pat  englezesc  pentru  două
persoane şi nu acceptă oamenii singuri. Camera refuză să-i mai facă fructe şi o goni să se
joace la ea în faŃa blocului. Femeia se învoi să adoarmă şi fără vis şi se cuibări dominată de
cearşafurile reci. Silueta de piatră caldă de râu, măcină măruntaiele privitorului care zbură
până la ea şi o îmbrăŃişă ca o fantomă metamorfică. Imaginea statică se înnegri şi apoi îşi
reveni cu o sforŃare de travaliu sacadat. Dragan stinse lumina şi modică era preistorică în care
femeia îşi trăia visul. Mateia apăru din nou cu ea în pat şi începu să sforăie uşor. BraŃul stâng
al femeii îl încercui parŃial şi îi învinse toată armata. Căldura bărbatului o ajunse până în păr şi
îi fierse sucul gastric şi apa din vene. Muştele rămase nemâncate, aterizară pe portavionul din
cosiŃele femeii  şi  fecundară  firele cu miresme de pantaloni,  din părul  bărbatului.  Camera
englezească apreciase obiectiv dragostea dintre ea şi Mateia şi îl adusese pentru câteva ore
onirice, să dea o formă duală patului şi pernei. RoŃile căruciorului luară o formă pătrată şi
încetară să mai vadă filmul incolor în care personaj principal era eutrofia femeii. Bărbatul
plecă să-şi piardă iar căciuliŃa lângă pat. Fesul rămase pe cap şi somnul se enervă şi îl adormi
în cărucior. Capul dădu să fugă înspre picioare şi punga cu urină prinsă în ciorapul chinezesc
se făcu sifon. 
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   DimineaŃa găsi pământul dezgheŃat de ruşine. Corpul viu ieşi din amorŃire şi  îşi  întinse
braŃele cât îi permise căruciorul. Mina se trezi şi ea şi îşi căută bărbatul din vis. Patul îi spuse
să-şi mute corpul pe alt set de aer şi să plece din camera care va începe în curând să se roage,
pentru ca Dumnezeu să salveze regina. Femeia se conformă şi se apucă să-şi facă bagajul.
Intră în camera ei şi Mateia tot nu apăru. Nu-l mai simŃea lângă ea dar ştia că este acolo. Ieşi
afară să-l strige, dar nu văzu decât un bărbat în scaunul cu rotile, cu părul lung, care curăŃa o
puşcă.
  –  Unde e, Mateia? întrebă femeia.
  –  Cine?! Mateia? Păi ce treabă ai cu el ? întrebă bărbatul intrând în jocul femeii.
  –  Păi trebuie să ne întoarcem acasă! Am stat destul aici! Unde e?
  –  Cred că e în rai! L-am chemat până aici jos... să mănânce un porumbel fript, dar a zis că
nu vine! Cică e sătul! replică bărbatul izbucnind în râs. 
  –  Bine. Eu mă duc să-l sun pe domnul Milinovici, să vină să  ne ia!
  –  Cred că ai păŃit ceva grav! Poate sunt eu prea beat... dar nu cred! La câtă apă e în cornata
asta, nu cred că poate să mă înfrângă nici o vadră! Iar te-ai făcut actriŃă de promenadă? Nu am
chef de glume astăzi! Astăzi e vineri! Ar fi o zi potrivită pentru înălŃări! Ce spui?! Mă mai
piepteni o dată? 
   Femeia îşi muşcă buzele fripte de somn şi intră în lăcaşul cu geamuri şi corniere, chituit cu
viŃă altoită. Dragan rămase în coridă şi aşteptă taurul să se întoarcă, după ce dă un telefon în
lumea reală, ca să-şi caute coarnele care nu mai vroiau să crească.
  –  Goran! Du-te tată în satul vechi, la lăutari şi spune-le să vină diseară când se întunecă!
PoŃi să iei calul! Du-te, hai! Spune-le să vină şi cu trompeta, că am nevoie de recviemuri! 
  –  De cine?
  –  De nimic, mă! Spune-le să-l ia şi p-ăla bătrânu’ cu trompeta! Da ? Hai, fugi odată, că ne
apucă iarna!
   Tânărul scoase calul nefrăgezit din grajd şi îl purtă avântat printre pietrişul turnat de pe
uliŃe. Dragan îşi încărcă puşca şi doborî încă o cioară înfometată, care se înecase cu o nucă.
Cioara căzu şi trezi cu bubuitura ei, foametea în foiosul porumbeilor. Dragan îi privi cum
zboară şi ei speriaŃi de împuşcătură şi se amestecă, căsătorindu-se în frica lor, cu ciorile şi
stăncuŃele fumurii. 
  –  Tanti Ana! strigă Dragan la femeia care arunca grâu uscat la păsări. Vreau să tai trei
curcani astăzi! Astăzi vreau să petrec, pentru că de mâine voi merge! Aşa mi-a spus doctorul!
Dacă el aşa a zis... pot eu să-l contrazic? zise bărbatul râzând. 
  –  Bine, maică! Dar stai să vină Goran... că eu sunt femeie şi nu pot să tai păsări! 
  –  Eşti credincioasă văd! Lasă că bine! Crede acolo, că e bine! Ia o cană de cornată şi îmbată
curcanii ăia... că sunt mai bătrâni decât mine! Vreau să mănânc carne fragedă! Păi aşa e! Ce
mama dracu’ e aici? Azil de păsărime? La tăiere cu ei! 
   Femeia ascultă îndemnul de jertfă dat de bărbat şi se grăbi să-i trimită lui Bachus curcanii,
care se străduiau să imite faptele păunilor.
   –  Şi... să laşi câinele ăla dezlegat! De ce dracu’ tot îl legi? Lasă-l liber! După ce că nu are
coadă să Ńină şi el cârma când alergă, mai îl Ńii şi legat! Nu ai văzut cum aleargă? Parcă e un
beŃivan încălŃat cu sandale! spuse Dragan declanşând un râs sidefat.  
   Mina ieşi din casă trăgând după ea două genŃi care-i sfâşiau umerii rochiei. Ieşi din curte şi
le aşeză rezemate de gardul jilav. Dragan izbucni într-un râs vecin cu nebunia şi se apropie de
femeie.
  –  Ce faci?!... Ai înnebunit? Vrei să pleci? Răspunde! De ce nu vorbeşti? o întrebă bărbatul,
care îşi însuşi o postură serioasă a feŃei.
   Femeia tăcu şi se uită în continuare la drum. Bărbatul o ciupi de mâna dreaptă dar nu primi
nici o reacŃie din partea centrilor nervoşi ai femeii.
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  –  Dacă vrei să pleci... pleacă! Faci ce vrei tu! Dar vroiam ca astăzi să mă piepteni. Astăzi e
o zi specială pentru viaŃa mea... şi tu nici măcar nu vrei să rămâi, să mănânci o felie de tort!
Păcat! Mare păcat! Probabil că nu Ńi-au plăcut porumbeii! Asta e! Cineva îşi bate joc de noi!
   Mina se întoarse înapoi în curte şi se speti să-şi rupă un strugure, care se anunŃa copt, din
boltă. Rupse ciorchinele cu preŃul a trei boabe împrăştiate, se întoarse lângă bărbat şi bagaje şi
continuă să privească lungimea drumului acoperit cu pietriş.        
  –  Aseară te-am privit dormind! Ai dormit în camera de oaspeŃi...  De ce? Te-ai îmbolnăvit,
actriŃo? łi-ai adus aminte de Mateia, nu? Foarte bine!
   Mina spori curăŃatul boabelor şi scuipă sporadic câte o coajă. Drumul nu anunŃa nici o urmă
de vehicul şi inchizitorul o certa cu  câte o întrebare, pentru fiecare coajă scuipată pe jos. 
   Goran umplu drumul de imagini ecvestre şi  aduse calul pe poartă  scundă  care-i ceru o
potcoavă roasă ca amintire.
  –  Ai vorbit? întrebă Dragan.
  –  Da. Am vorbit. Cică vin, răspunse tânărul. 
  –  Foarte frumos! Du calul şi să vii mai târziu că vreau să mă ajuŃi să mă îmbrac! Doar nu o
plec aşa... în treanŃe! Tu tot nu vrei să vorbeşti? se adresă el femeii. Nu vrea! Goran! Să ai
grijă cu sârboaicele astea, că nu prea glumesc! Tac şi fac! Barem asta e mută! spuse bărbatul
râzând, în aşteptarea unei replici. 
   O maşină se auzi frecând nisipul şi apăru aruncând praf peste pământul neuscat. Mina făcu
un semn retoric cu mâna liberă de greutatea strugurelui şi se pomeni cu maşina în genunchi, la
tălpile ei. Ciorchinele nu vru să mai rămână în mâna transpirată şi începu să plângă ca să fie
aruncat. Ce să facă el la oraş? Acolo sunt blocuri de cărămidă arsă şi cărămida face rău la viŃă.
Femeia îl aruncă ca pe o un fişic plin cu mentosane şi se urcă grăbită în maşină.     
   Şoferul coborî, salută din cap şi se încărcă cu cale două bagaje femeieşti. Dragan izbucni în
râs şi  privi spectacolul demolării estrogene, cu ambii ochi. 
  –  Domne’! ÎŃi dau dublu dacă pleci fără pacientă! Serios! Suferă de misandrie acută! spuse
Dragan printre reprizele violente de râs. ÎŃi dau trei sute de dinari! Treaba ta!
  –  Domne’! Ştii ceva? Au început ăştia să taie pomii de pe marginea şoselelor! Tot serios
vorbesc şi eu! răspunse şoferul închizând uşa. 
  –  La ce bun? Eu am puşcă! De ce trebuie să-mi bat un cui în cap, dacă am puşcă? Şi ştii
ceva, Mina! Între noi fie vorba... nici măcar nu erai frumoasă! se confesă bărbatul drumului
acoperit cu pietriş. 
   Maşina se forŃă să plece şi se alese cu un pardesiu de praf. Îl  purtă cu plăcere până se
descotorosi de Grutkaia şi se schimbă când întâlni primul pom.
Dragan se întoarse nevolnic în curte şi îşi potrivi  gândurile cu furculiŃa. Pământul mirosea a
sânge amestecat cu pene de curcă.  Bătrâna Ana potrivea cu precizie de ochi felin un foc
mocnit, care se elucida stropind cu flăcări de culoare cocenilor uscaŃi, un tuci Ńigănesc. Apa
din tuci scălda doi curcani scurtaŃi de cap şi îl aştepta pe al treilea.
  –  Hai, mă, ce faci? Taie-l odată, mocofane! îi ordonă bătrâna. 
   Tânărul îşi potrivi cizma de  cauciuc pe aripa păsăroiului şi îi puse capul pe eşafodul din
trunchi de frasin. Toporişca se înfipse adânc în lemn şi curmă glasul fiinŃei avicole în stare de
ebrietate. Goran luă capul curcanului şi îl aruncă  în tuciul cu apă fierbinte, care plescăi la
contactul pupilei încă deschisă, cu pânza freatică fierbinte, în timp ce corpul se zbătea ca un
titirez, pe pământul moale. Găinile fugiră din calea  păsării f ără cap şi câinele primi şi el o
lovitură păsărească involuntară.  
                                                                

*
   Puşca se dezlănŃui din nou şi lăsă fără zbor multe zburătoare mignone. Porumbeii rămaşi
făceau un ocol şi se întorceau să asiste şi să participe la biatlon. Omul parfumat, în costum alb
trăgea în ei şi râdea. 
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  –  De ce nu ai spus, maică, că vrei şi porumbei? Îl puneam pe Goran, al meu, să-i taie! spuse
bătrâna, care pigulea de zor la curcanii din tuci. 
  –  Nu vreau să-i mănânc! Vreau să-i omor! Păi ce?! Să dau eu porumbei fripŃi la Ńigani?!...
N-ai să vezi! Mai bine îi împuşc! Vezi-Ńi de treaba ta acolo!
   Mirosul de parfum bărbătesc se amestecă cu praful de puşcă şi se transformă în mătrăgună.
Aerul deveni şi el din ce în ce mai bubuit şi muzica reuşi în cele din urmă să înceteze.
  –  Au mai scăpat câŃiva, dar n-are nimic! Să-i ia dracu’! Au noroc şi gata! zise bărbatul, care
transpirase din cauza efortului cinegetic. Destule crime pe ziua de azi! D-aia mai e şi noapte!

*
   Noaptea căzu dominată de cântecul, care continuă într-un ritm ascorbic. Lăutarii se legănau
pe lângă  bărbatul în costum alb şi  îşi  prezentau fiecare trilurile instrumentului. Băutura se
vărsa mai mult pe jos şi fripturile transpirau în calea focului. Bărbatul îşi schimbase faŃa lividă
şi trecuse la una mahmură. 
  –  CântaŃi, măăă! Hai, mă, mai cu viaŃă, ce mama dracu!
   Banii cădeau pe jos şi erau cuprinşi de flăcările nătăfleŃe. Mâinile Ńigăneşti se frigeau ca să-i
prindă şi opreau un organ al instrumentului comun. 
  –  Babo! strigă  Dragan către bătrâna, care primenea ultima friptură!  Curca aia n-a fost
îmbătată bine! Vezi ce se întâmplă când pui apă în afrodiziace! Nici păsările nu se îmbată! Dă
curca aia la câine! Dă-o! 
   Bătrâna scoase pasărea din calea focului  şi  o aruncă  în bătătură.  Corbea sări  de lângă
magazia  de lemne,  apucă  jivina prăjită  şi  o  trase la întuneric,  ca  s-o devoreze.  Arma se
descărcă în aer şi muzica se opri de frică. 
  –  De ce v-aŃi oprit, caramelelor? întrebă Dragan râzând. 
   łiganii se uitau speriaŃi la puşcă şi se sfiiau să dea drumul unui  nou cântec.
  –  StaŃi lini ştiŃi, că asta nu muşcă d-alde voi! CântaŃi, mă! Vreau să s-aud trompeta aia! Vino,
mă, mai lângă mine, să te aud!
   Dragan prinse Ńiganul de haină şi îl sili să se aplece. Buzele îmbibate în semănătură de
alcool, îl atinseră de pe obraz până în suflet, pe rapsodul tuciuriu. 
   Goran dansa şi el, înfulecând cu poftă din carnea tare.
  –  Copile! Fugi şi adu-mi geamantanul ăla, de sub şifonierul, din camera mică.
   Tânărul se conformă şi se duse croit peste pradă. Deschise şifonierul şi atacă geamantanul
din piele roşie. Îl desfăcu obraznic şi îşi făcu cruce în. Un schelet mic de animal ierbivor îşi
făcu  apariŃia,  tolănit  pe  un  teanc  mare  de  bani.  Goran  îşi  umplu  buzunarele  şi  duse
geamantanul la revendicator.
  –  Bine, mă!... Bravo! Vino să te pup! CuŃit, ai? fu întrebat tânărul.
  –  Am.
  –  Dă-l încoace!
   Goran îşi oferi pumnalul artizanal şi îşi continuă sârba. CuŃitul deranjă jărăgaiul şi se încinse
cu rapiditate. Lama se înroşi din cauza muzicii şi a focului şi se plânse că îi e cald. Dragan o
scoase şi  şi-o prelinse prin părul  îmbibat de fum. O armată  de copaci  păroşi  descoperiră
urechea, sub influenŃa lamei încinse. Bărbatul aruncă părul tăiat în foc şi îşi aduse din nou
damigeana spre buze. Bău scurt ca să se aline şi începu să toarne băutura în foc. 
  –  Şi acum... puiul de căprioară! 
Geamantanul începu să danseze în flăcări  şi  lumină  curtea.  Mirosul de oase şi  hârtie arsă
năpădi lăutarii, care se mutară din calea vicisitudinii. 
  –  Stop! ordonă Dragan! BăgaŃi Mesecina! Hai! Acordeonule, vino lângă mine!
łiganul  cu  acordeonul  primi  un  sărut  alcoolic  pe  obraz  şi  începu  să  îngâne  melodia  pe
claviatură.
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  –  De abia acum vin! Vin când vreau eu! Auzi, Doamne? Auzi? łi-am dat şi căprioara
înapoi! Mănânc-o, tu!
   Mirosul  de praf  de puşcă  apăru  întârziat!  Lăutarii  nu se mai  speriară  de împuşcătura
înăbuşită şi  continuară  să lege  Mesecina. Corpul bărbatului muri în totalitate. Puşca căzu
lângă el şi se murdări de sânge  stătut. Lumina lunii îl înŃărcă şi nu vru să-l ajute să  se ridice.
Trebuia să meargă pe picioarele lui şi să termine de ascultat cântecul. 

*
  –  Bună dimineaŃa, prietene! Te-ai trezit cam devreme! Ce mai face Mina? întrebă Mateia. Îi
e dor de mine?
  –  Cum o ştii! E neschimbată! Visează doar fragmente de viaŃă şi dans! Atâta tot! răspunse
bărbatul parfumat.
  –  Bănuiam! Hai să te fac o tablă!

___________________

* Volum apărut la Editura Universitaria, Craiova, 2007
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