Constanta Marcu

L'univers...

FEMME

donne-moi un verre de lune
de la fontaine de tes doigts
et laisse-moi seul

laisse-moi me taire

et pardonne

a la forme qui n’est pas lune.
Oublie la chaine qui nous lie
et cherche-moi

de temps en temps

pour me donner

un verre de lune —

bourgeon de ta présence

de femme...

ANONYME DANS LA VIE HELAS
et toujours perdante

la seule chose cohérente —

la mort.

J’existe encore...



TU AS TRANCHE L’AMOUR
comme si ¢’était lumiére

Tu as tranché la lumiere
Lorsqu’elle etait priere.

Et tard

au-dela de la terre que tu fus
au-dela de la terre que tu es
infime —

I’immensité.

JE BRULE D’UNE PLUIE
sans importance

sans parapluie

et moi, ruisselante,

les doigts et les cheveux
mouillés

coller des pétales de prunier
sur le trottoir

ou passe gaiment

les pas d’un couple insouciant
ignorant tout chemin, tout
sentier,

le monde entier.

— Crois-tu que ¢a puisse suffire —
— me diras-tu peut-étre —

en me montrant en réve

ta paume a moitié

tournée vers moi...

SUR LE BANC DE MON
COTE

les tilleuls étaient en fleur
et leur parfum bleuissait

un petit coin de ciel.

Les roses de ton coté

mettaient des épines aux éclairs



illuminant la faim
inassouvie

de vie.

MA SOEUR - AME
Ma soeur-ame

hier soir un agneau
vint a ma porte;

au seuil des foréts

des violettes

et de I’herbe nouvelle;
comment I’ignorer
ma soeur-ame,

il s’¢était égarré

je I’ai attendu

mais le printemps fou
ne voulait plus arriver
ou moi peut-etré
avais-je

depuis longtemps

perdu la clé.

L’AMOUR

dépétrifie la statue.

Son souffle

augmente le frisson

dans le corps oblong
dont les nuits ondoyantes
fleurissent

grandissantes.



QUI POURRAIT PARLER DE TOI?
Ceux qui ne te connaissent pas
ont tort,

Ceux qui te connaissent

ont peur

de ne pas savoir que dire

car tu n’es jamais le méme.
Infinis et incompris sont tes faits.
Que tu existes, je le sais,

Ta lumiére je la vois

qui es-Tu,

je ne le sais pas.

L’ABSENCE

terrible étroitesse

deux rochers

qui roulent I’un vers 1’autre
et

dans leur avalanche

le souffle de la derniére béte
ou I’herbe nouvelle

pousse sur la terre humide

Terrible étroitesse
I’absence...

DONNEZ DE LA LUMIERE
et les aveugles connaitront
combien la nuit soit noire.

Les sourds se mettront & hurler
devenant plus sourds encore

puisqu’ils sont



depuis longtemps

déja morts

et la vie-corps

c’est un cheval en bois
d’ou les morts

sortent

un a un

toujours et encore.

PARDONNE-MOI, SEIGNEUR!
,,Vous étiez en moi

moi, hors de moi.”

L’amour serait-il délices
ou racine premiere
de la vie?

LAISSE ENCHAINEE
I’heure

pour que sa puissance
innonde

la cathédrale de I’amour
A 1’Angélus!

Laisse...

k ok ok
Tu m'as imaginé
fruit défendu.

Tu t'es dressé



pour m'effleurer.

Le signe
enjolivait les questions

sur la vie.

Les oiseaux se seraient envolés
du nid de la routine

si I'on s'était connus.

* ko osk

A chaque torsion de moi-méme
je me demande

si tu sais que j'existe

et

quelles parts de moi-méme

n'existent plus pour ta mémoire.

L'oeil éveillé par ta présence absente
nulle part ne t'apergoit

faire

mais quoi ?

de toutes ces nuits tout prés de moi.

La pluie nous cerne

de ses bras de menthe.

Dormirais-tu ?

% ok ok

Nous deux ne sommes pas préts
a nous mettre dehors

par la fenétre de I'accoutumance.
Tous différents

ardents a en éblouir



nous attendons silencieux les signes

de la Création.

Nos assouvissements
n'arrivent pas au nombre

des quatre saisons.

Nous connaissons bien I'ordre
et les matins indifférents
passent.

Mystere caché dans la lumiére.

J'existe.

k ok ok

Qu'est-il, I'amour ?
un rayon

délicat

délaissant la raison
pour ne pas trépasser

on comprend

ddt-on ...

* ok ok

Je butte contre les murs
toujours debout
de mes erreurs passées.

J'empile sagement
sans plainte aucune

brique sur brique.

Et je découvre ¢a et 1a
une quelconque bruyere



pointée sournoisement
je tisse des toiles

a la béche

je couds des voiles

a la fleche

et je laboure les champs

en m'aidant du néant.

N¢éant pousse.
Et les jours se dissipent
en me faisant passer tout doucement.

J'ai osé

toiser l'univers ...

sachant

que toute mer appelle rivage

que la cigogne se repose dans un nid
et que le vin

appelle le Pain

depuis la nuit des ages.

% ok ok

Tu accroches mes pensées

aux tilleuls

du coin de la demeure blanche ...

nous attendons la pluie

marqués par 1'impossibilité de nous hater
chacun

vers une direction absurde.

Il reste

a batir le sentier
du levant

au couchant

d'Esprit et d'apaisement.



QUE C’EST DUR DE
SUIVRE

ton pas!

Contre le seuil des nuits je bute
de ces nuits que je n’ai pas
oubliées,

Toi, tu t’avances au pas de flite
jusqu’aux fronticres jamais
révées.

Tu voles des mots

moi, je rebute

contre le seuil de tant de corps
parmi lesquels il y aura

aussi les notres:

Me voila,

je suis ta nouvelle femme,

il faut le dire.

Si j’avais mieux

connu mon bien

j’aurais pu te choisir...

SUR LE VISAGE

de celui qui croit

sans juger a tout prix

I’ Amour c’est lumicre.

I’ Amour c’est autre chose
qu’un fait divers

entre lui et elle;

I’ Amour c’est le joug-caresse
du monde

c’est le pont unissant

en méme temps

le ciel et la terre

c’est le fleuve et les rives



le chemin d’ici-bas

jusque dans 1’au-dela.

* ok ok

Chopin joue du Chopin.
Les nocturnes demeurent a mes cotés

Tu passes déconcerté.

Je pourrais souhaiter avoir
D'un rien

L'univers pour moi.

* ok 3k

L'insoutenable flamme
du dor*
enfante

dans mes entrailles.
Le Verbe.

* DOR — mot intraduisible, d'une beauté et d'une profondeur infinies, qui réunit désir,

douleur, nostalgie, tendresse, manque, deuil, amour. (n. trad.)

A CHAQUE FOIS
le ciel a

une nouvelle couleur.



VOUS M’AVIEZ DONNE
Seigneur,

des millions de mots

avant que je n’apprenne le
silence.

C’est ensuite que j’ai trouvé
encore

la priere

de cette fleur.

COMBIEN TARD
ai-je appris I’amour
joug-caresse
au-dessus des mots
pont milieu et berges
simple merveille
offrant de la chaleur
et de la vie

en tout ce qui est.

O, j’ai appris...

Combien tard...

NOS SILENCES

plus doux que les pluies des mots
des soirées

de nos inutiles paix.

Chaque fois ou je te touche

tu t’éclipses

en m’apprenant

la marche du temps

marche ronde que le monde

partage en parties égales.



Tu ris
tu touches par hasard une feuille

puis...

L’OUBLI ME TUE
I’oubli me frappe...

tu fus pour moi

légende de I’amour

j’ai du mal a apprendre
le métier du péché.

Le Verbe germe en moi
plus haut que tous les mots
tu sais combien puis-je
en contenir.

Il neige aujourd’hui

sur la maudite paix
gagnée inutilement

par ton départ.

LA FANTE DE LA VIE
s’agrandit

la lune et la rive

font germer

tous les jours

les ponts entre nous

et les rires.

Je viens t’offrir

tout ce qui m’est resté

vrai.



DEPUIS LONGTEMPS
j’avais oublié

que tu pouvais

me réinventer

sur la vitre

de la fenétre

qui donne vers 1’été.
Antan, la nuit,

de temps en temps

une fleur crevait

dans ma pensée.

POURQUOI ME LAISSES-TU
SEULE

parmi toutes ces ombres?
Apprends-moi a pleurer
apprends-moi a rire

la larme n’est peut-étre

qu’une trop tard

oh si tard venue

solitude...

ME VOILA REGENEREE
de ton écoulement

je suis devenue pierre
serpentant

le long de la rive

toujours plus vite.

Tu es loin

la mousse

touche doucement



les écailles
des vertébres

insoupconnées.

SERPENT EMBRASSER
ton semblable,

amour

glisser

sur les écailles du corps
et le regard

renverse

dans le néant

les bonnes lois

de la vie

mélant

désirs et pluies.

LA JOIE DU RIRE

des plumes

sur mes pensées

comme des seins d’abricot.
Sans que je sache

le jeu sauvage

étoilé

J’attendais

mais le péché

n’est jamais arrive.



NOUS, ON RAJEUNIT
Dans mes cheveux
se levent des étoiles
dans tes cheveux
poussent des épines
couronne argent

et pluie.

Tes genoux —
volées et marées
Les pas —

sentiers perdus
dans I’infini

d’un instant.

REMPLIS-MOI
Fais-moi sentier
ombre!

Rouge se leve

le parfum du matin
et la montagne

rentre en moi.

Ma main plume
caresse doucement
ton souffle.

LAISSE DANS MA MAIN
laclé

que j’ai trouvée

dans la nuit de mon ame
mon fiancé

tu entras mille fois

par ma porte grand ouverte



et moi
agenouillée
je ne fais que prier

sous les vitraux éteints.

LORSQUE TU T’EN VAS
Moi, blessée et ravie d’amour
je continue a te chercher

de mon amour qui n’a rien
de celui de la chair —
tristesse, vanité éphémere.
Le coeur et la raison —
voila la voie

qui mene vers toi.

S’il n’existait que le monde
d’ici-bas

combien I’existence serait
étroite,

combien impuissante!

AU MARCHE L’ON VEND
la poussiére

d’entre le corps et I’ame
couche perissable.

La balance —

mer et sable

se trompe toujours.

Réussira-t-on,
réussira-t-on jamais
d’arréter a I’horizon
le balancement infini
de I’oubli?



BONSOIR MON AME
me voila
telle que je suis

viens plus preés de moi.

TU CHOISIS TES
BLESSURES ANCIENNES
beaucoup plus larges

a chaque péché

jusqu’a ce que le sang

devienne goutte de neige.

TU M’AS APPRIS

A T’APPRENDRE

tu m’as appris

a te retrouver.

Laisse-moi embrasser

de ma larme

la goutte de haine

avant qu’elle ne devienne
océan

au néant...

k k%

Dans les rues
I'ame

errante

grise

indécise

a la recherche
du fil d'Ariadne.



MES PENSEES

proportion géométrique de tes
absences

s’écoulent

en défiant presque gaiment
I’arbre offert par hasard

a mon tardif commencement
coin d’automne

pétrifié¢ en beauté

un beau matin de mai.

QUI SUIS-JE?

Une pierre peut-étre
dans un cerisier de mai
suspendue

un vent fou

ou un cri

de la premicre ou dernicre
pluie?

Que serait-elle

cette glaise

qui hésite entre I’ame
et le corps

pétrie et germée

apres ton départ?

Cette terre

serait-elle pierre?...

JE LE SAIS,
plus que le verbe
plus que la raison



ta lumiére

c’est la chaleur-méme;
et, tout en le sachant,
moi, I’homme

je deviens Homme.
Lave-moi le corps

et I’ame

dans les larmes

ilya

tout le regret.

L’ARBRE DE LA PEUR
reste toujours sans fleurs
ma pensée te cherche

ma pensée t’appelle.
L’amour n’accepte rien
de ce qu’on appelle

la peur ou I’effroi

c’est pourquoi

I’arbre de la peur

reste toujours sans fleurs.
L’amour — fruit nouveau
ne murit pas

dans 1’arbre de ’effroi.

LA PEUR

c’est comme un cercle
autour de mon coeur

elle le suit comme on suit
un empereur.

De la peur

nait un fruit de tristesse

— la fleur de la peur —

qui me blesse



en attendant
I’incision
de la mort,
I’heure,
sans avoir
I’espoir

ou la certitude
du pardon
et portant
tout entier
le fardeau

du jugement.

LA FLEUR ET LE FRUIT
qui naissent de la peur
appartiennent a I’au-dela —
pays ou I’ame

n’a plus de racines

et la raison

n’a plus de nom.

TES MAINS —

glaise pétrie d’eau bénite
sans rien d’autre —
peuvent engendrer

le nouveau cri

ou le péché

n’est pas encore rentre.



LE NEANT
Chaque étre

vit le monde entier
et le vend apres
tour a tour

pour un reste d’amour

BLANC AMOUR

qui ne mens a personne,
blanc pardon

d’ou jaillit le feu,

eau fraiche

qui me briles

tu me caresses

tu nies la pourriture

de la nuit noire tu fais lumiére
du désespoir — espoir

et me changes toute entiere.

DONNE A MA PAROLE

le Verbe

Toi seul

Tu connais ma faiblesse

de vouloir embellir les mots
comme une femme

passée

qui met du fard

sur ses paupieres fanées
aupres du feu de vains plaisirs

da la vie.

Donne a ma parole

de la sagesse

car Tu es la source éternelle
du Verbe



Toi qui regus la mort

pour arriver a une nouvelle vie
c’est par Toi

que ma vie s’accomplit

et que le Verbe eut sa vie.

Ouvrez les portes de votre ame
écoutez et tachez de
comprendre

les dires de Celui

qu’on ne peut pas entendre

qu’on ne peut pas toucher.

TU FAIS GLISSER LES
QUESTIONS

de la culpabilité

dans ma chair de femme
en y engendrant 365 restes
de tes dépenses

et en les fourrant

dans tes dimanches
jusqu’a la fin des choses
ol nous

en nous réveillant

nous redeviendrons des étres
du hasard

une nouvelle fois innocents

RIEN QUE FLEURS

Moi,

pierre dans un cerisier de mai,
coin sombre,

vague bleue de I’oubli.

Toi,

premicre et dernicre pluie.



DANS LA CATHEDRALE
BLANCHE

I’ Angélus du soir

tourne dans le noir

le candélabre d’étoiles.

APRES LA DEFAITE
on boit un verre d’étoiles

pour faire la féte.

LE CONNU

trouve sa vraie dimension
quand dans ses abimes de
lumicre

I’inconnu s’y refléte tout entier.

LE COUTEAU D’ARGENT
sent le ligand de la fourchette
apres une génération.

AU BOUT DE LA NUIT
je vois mon cheval courir
dans la glace et avec lui trois

autres.



EPARPILLEE
au-dela de nos confluences
clepsydre de fleurs de tilleul.

LES EPIS VERTS
PLEURENT

en pardonnant a ma joie.
Rien de plus vrai

que le grain mir

face a nos vanités
devant le pain frais

et les fleurs du bois

de la croix.

JE SUIS NEE AU MOIS DE MAI
a mi-distance

de toujours et apres.

DANS LE CIEL LE VENT -
larges cercles de cerisiers
blancs

les cigognes reviennent.

NOUS GLISSIONS
en nous les sapins noyaient
la forét



la croix embrassait le blanc

et la lisiére se mettait a germer.

DEUX LARMES
disparaissaient

moi éblouie

de leur indifférence
et pourtant

la-haut

dans le ciel de fumée
un brin bleu

réinventait le pré.

Nombreux sont ceux qui trébuchent
contre tes pas

étre menu

d'une dérision lassante

Blanc

silencieux

oiseau

tu erres parmi les gens.

Et nul ne t'interroge
sur les rochers
qui t'ont brisé

a l'orée de la vie.

Parfois
des volées d'oiseaux

hument ton essor.
Elle est unique
a avoir droit

au printemps.

Laisse la forét

chanter.

En toi



murissent les blés
—aveugle ...

tu as écarquillé les yeux.

* % %

Se glissant hativement
dans ton univers

dans l'univers

dans l'univers de mon ame

parfois un oiseau prend son vol.

JE BAISSE LES YEUX

la raison

la lumiére renversent les choses.
Tun’y es pas

au fond de la fontaine

il reste des visages déformés

et des chaines

qui se mettent a monter.

VAUT MIEUX RESTER
PAUVRE

au nom de I’amour

n’en cherche pas

la joie éphémere.

Vaut mieux rester...

L’AMOUR,

lui,

il n’a plus besoin d’arbre.
L’amour et la peur

ca fait deux.



Dans I’amour

la peur

ne fait pas de fruits
c’est I’ame seulement
qui y marit

tout simplement.

LE NON-CREE DEVIENT
CREATION

s’il le veut.

Une seule fois le Verbe

devint homme —

merveille de tout ce qu’on voit

de tout ce qu’on ne voit pas.

PARDONNE-MOI, ANA!
Sur ton lit-lumiére

le fauve félin

te flaire,

ta jambe clouvre son odeur

et c’est tout. ..

Pardonne-moi, Ana!
Une main

au sein

devient déja

vide et froide.

DANS LE VILLAGE HABITE
par quelques saules

j’ai trouvé dans la boite de
dimanche

les cordes du clocher



que tu m’avais laissées
troublé et las

par la lourde solitude
du glas.

LE COEUR SE REMPLIT
du son des cloches

d’entre corps et habits.

Leur tintement annonce 1’¢re
de la future pricre

— neige tombée

sur nos os fatigués

restés quelque part au néant
entasseés

encombrants.

FEMME ET HOMME
les neiges folles
tomberont

mais notre forét lointaine
restera debout

souveraine.

TES PENSEES

entre nous deux

deux océans:

— d’¢étoiles le premier

de virgules d’herbe et de terre
le second

incompatibles éphémeres
semblables aux millions des
millions

de choses de ’univers.



DES CHOSES
Paques Fleuries
matin des fleurs
I’eau qui chante

le courage d’étre
plein midi

Hélas, pourquoi rien
ne vaut rien

deux poissons
affamés de hasard
annoncent la résurrection
d’une autre

rencontre.

DEUX LARMES
disparaissaient

moi éblouie

de leur indifférence
et pourtant

la-haut

dans le ciel de fumée
un brin bleu

réinventait le pré.



