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La Singapore, un chistoc de tigara

Dunga sta cu coatele infipte in tejghea, cu privirea pierduta la
turla bisericii franciscane. De-acolo, zice-se c-au tras teroristii in
revolutionari. De fapt, gandeste el, asta s-a zis. Ca teroristi nu s-au
gasit, revolutie cica n-a fost, c-a fost loviturd de stat, iar manifestantii
si-au tras singuri gloante 1n cap. lar acum nu zice nimeni nimic. Viata
e prea scurtd pentru a mai da cu batu-n balta.

Dupa un timp, Dunga isi coboara privirea la consensul pietei.
Liliana, gasca lui cea alba, 1si intinde din cand in cand gatul ca pentru
a inghiti vreun nod ce-i aluneca anevoios prin esofag. Uneori, Dunga
ar vrea sa fie in locul ei. Alteori ar vrea sd nu mai fie deloc. Sperd insa
ca intr-o buna zi cineva, vreun individ bonom, cu o respiratie profunda
si linigtitd, va scoate din buzunarul pantalonilor o bancnota de o suta
de lei, 1i va indrepta colturile, i-o va intinde domnului Dunga,
proprietarul societatii comerciale cu raspundere limitata “Liliana” si,
cu incuviintarea acestuia, va pune palma pe crestetul gastei.

Falimentul pare insd iminent. De o saptdmana intreaga, Liliana
zace pe betonul rece al tejghelei si priveste melancolica “alba-neagra”
de pe tejgheaua de vizavi. Zace degeaba, nu vine nimeni s-o atinga,
zace, priveste si ascultd muzica. Uneori muzica o deranjeaza fiindca e
data tare, prea tare, aproape asurzitor §i atunci isi intinde gatul lung si
subtire si da din cap. A inceput chiar sa invete unul din cantecele
Romicai Puceanu. Ba chiar se bucurd de faptul ca s-a nascut in
Balcani. Viata pare veseld aici. $i nici nu risti sa platesti cinci sute de
dolari pentru un prapadit de chistoc de tigara aruncat pe jos, ca la
Singapore.

Totusi, gandurile astea 1i trec prin cap lui Dunga si nicidecum
Lilianei. Cu toate ca, uneori, nici in capul lui nu e nimic. Sta doar si se
holbeaza la consens. Un consens ce lui i se aratd de-a dreptul dubios.
De ce nu vine incd nimeni sd puna mana pe Liliana? Ori e toata lumea



foarte linistita, si-n acest caz bolnava, ori e toata nelinistita, si-n acest
caz e fara cuvinte.

Azi, dupa ce a cdrat cu sine o pancarta pe care fusese scris:
“Pentru o sutd de lei, Liliana vd alungd sughitu” (da, nearticulat,
pentru ca Danny, cel care i-a scris reclama a facut un liceu unde nu s-
a-nvatat gramaticd), o ploaie iute, ca de vard, total neobisnuita pentru
ianuarie, i-a stricat literele de cerneald si i-a muiat cartonul. Acum,
pancarta zace mototolitd sub cartoanele goale de “Assos”, langa
tomberonul prea plin de alte pancarte si cartoane goale de “Assos”.

Alteori, Dunga 1si fixeazad privirea inspre intrarea In piatd. Se
uitd atent la chipurile oamenilor, pand cand intalneste o figura
dumnezeiascd. Domnul sau doamna, cu bunatatea Intiparita pana si-n
ridurile fruntii, potentiali clienti ai societatii comerciale cu raspundere
limitata “Liliana”, se dau totusi repede de gol, de cum ajung la
tejgheaua cu ziare. Se uitd Intai la fituici, apoi in jur, scot in graba
moneda dinainte pregatitd, aproape cd smulg ziarul din mana
vanzatorului, il indoaie cu titlul induntru si-l1 introduc discret in
buzunarul pantalonului sau in plasd. Dunga stie totusi ce titlu are
ziarul. Fiindca din locul lui el le vede pe toate.

lata, de pilda, aceastd doamna platinata, cu fata rotunda, semn
al blandetii, poate candva o buna si ascultatoare cotizantd de partid,
acum precis membra a vreunei societdti filantropice si, judecand dupa
cutele neacoperite de pudrd, probabil chiar bunica, se va opri senina,
linistita, marcata de consensul zis general, se va uita de sus la fituici,
va scoate din posetd o pusculitd din piele natur, asta dupa ce in
prealabil va scotoci indelung printre nimicurile ce umplu mai toate
posetele femeilor, din aceastd pusculitd va alege bancnota cea mai
uratd si i-o va intinde vanzatorului barbos ardtdnd cu degetul spre un
ziar de scandal. Dunga va face de indatd legitura si va conchide
laconic, in sinea sa, bineinteles: “Masturbatie!”

Doamna platinata 1-a vazut si se indreapta spre el. Tocmai spre
el cu toate ca se afld ascuns printre mormane de mere, plase de rafie si
sticle de tuicd din gdinat de porumbel. Prin minte 1i revine imaginea
obsedantd a chipului “in doua urechi” al fostului prim-miner al tarii.
Doamna platinata seamana cu fostul prim-miner. Sau lui doar i se pare



ca seamanda. Nu i-au placut niciodatd portretele. Au in ele ceva
diabolic, iar ochii te urmdresc indiferent in ce colt al camerei te
gasesti.

- Tigari ai?

Vocea dumneaei alunga vedenia. (Chiar daca... cu primul-
miner...) Dunga da din umeri, holbandu-se la alunita de pe gatul alb al
femeii.

- Am adidasi parlamentari, zice.

Si rade. Cucoana il fulgera cu privirea. Barbatul nu intelege de
ce s-o fi suparat, ba, dimpotriva, cel suparat trebuia sa fi fost el. De
unde si pana unde il intreabd de tigari? “Masturbatie”, gandeste si,
pentru o clipa, i se pare c-a zis asta cu voce tare. lar olteanul care
vinde mai incolo varza muratd il priveste impietrit. Pe sortul albastru,
prins dinainte, peste pufoaicd, o patd mare, inchisd la culoare. Dunga
trage puternic aer in plamani. Simte in nari un miros vag de tutun
bulgaresc, de langosi, de urind si gaze de esapament.

Se uita furios la Liliana. Furios dintr-o datd. Cucoana de bine
n-a catadicsit sa deschida baierile pungii “din piele de OTTER”. il
injura pe vanzitorul de ziare. Injura si lumea cu inima de piatra. Piata
e plina cu oameni cu inimi de piatrd. Si pe deasupra idioti.

“Pentru o sutd de lei Liliana va vindeca de sughit.” Ce rost au
atatea ziare? Un singur tipat al Lilianei, neasteptat, sd surprinda, nu-i
asa? face cat o suta de ziare. iInmultiti deci o suta de ziare cu cinci lei.
Pentru o suta de lei, Liliana va vindeca de apatia postelectorala.

Cantd Romica Puceanu. Liliana isi intinde gatul. i place
Romica Puceanu si faptul cd s-a ndscut in Balcani. Dungd se
cutremura de frig. Scoate din buzunar o sticla de un sfert. Goald. Mai
e (parcd) un strop pe fund. Pana sd ajungd la gura lui Dunga, picatura
dispare. Ochii Lilianei lucesc si patronul o injura.

O, Doamne! Un domn. A intrat in piatd un domn. Dunga il
soarbe cu privirea. Nu suferd de inversiuni sexuale, dar apreciaza
aspectul bine al unora a céror tinutd cadreaza cu chipul aristocratic.
“Rahat!” gandeste. Individul cu mutrd de pensionar aristocrat vinde
tigari “Assos” si cumpard marci si dolari.



Lui Dunga 11 este de-a dreptul dor de un domn in carne si oase.
Sau de o doamnd adevarata. (Fara cuvinte.) Care sa intruchipeze
linistea. Care sa se apropie de Liliana cu mainile si cu glasul
tremurand de emotia brusc rendscutd. Care sd scoatd din buzunar
nenorocita de sutd, sa-1 implore pe el, pe Dunga, sa-i permita sa puna
palma pe crestetul lunguiet al Lilianei, s astepte cu infrigurare tipatul
ascutit... nu, sa nu astepte, ci s fie luatd prin surprindere, sa tresara, sa
simtd iar adevarata viata curgandu-i prin vene...

Doua calugarite! Iartd-ma, Tu, Cel de Sus! Cum de s-a putut
gandi cd cele doud madicute In negru vor sd-si mai tulbure linistea,
cand ele pentru liniste s-au calugarit.

Pentru a fugi de inimile de piatrd. De idioti. De hoti si
bisnitari. De care s-a umplut lumea. Si totusi... Calugaritele s-au oprit
pentru o clipa dinaintea Lilianei, una dintre ele a soptit ceva, cealalta a
dat din cap ca nu, si au plecat amandoud mai departe.

Dunga rasufld usurat. Mai usurat decat atunci, in decembrie,
cand s-au spart vitrinele la magazine si cand cineva i-a pus in brate o
sticla de sampanie. Pana atunci n-a baut niciodata sampanie. in strada
ardeau operele primului-miner si el bea sampanie. Cand au aparut
pompierii militari cu tunurile de apa, a fugit. A cdzut in niste boscheti,
ud pana la piele. (C-a fugit laolalta cu tinerii furiosi.)

Dimineata a gasit-o pe Liliana. A vazut-o riticind pe ulitele
desfundate ale Mehalei. Orasul parea ca doarme. Cu vitrinele sparte.
Cu oamenii cautand “Europa Liberd” pentru a asculta stiri proaspete.
A fost duminica atunci, cand a gasit-o pe Liliana. Pe 17 decembrie. El
si ea ratacind pe ulitele acelea. Vanat de frig, s-a incumetat s-o alerge.
De fapt, l-a alergat ea pe el, fugind printre grdmezile de moloz,
starnind cainii “sistematizati”. Dar a prins-o. I-a strans pliscul, a pus-o
subsuoara si a dus-o acasa.

- Céat vrei pe ea?

Glasul gros 1-a speriat. Nu, el nu vinde nimic. Da din maini ca
un bezmetic, aproape ca tipa. Gospodina il mdsoard o clipd, se
cruceste, 1l injurd apoi si se departeazd bombanind. Soldurile uriase
ale femeii 1l fac sa inghita in sec. 1si aprinde o tigard. “De fumat n-au



murit atdtia cati au murit de comunism”, gandeste. Se mira de
intelepciunea care l-a coplesit dintr-o data.

Politistul de piata. Acum e altul. Ca &stia, noii, se schimba in
fiecare sdptamana. Politistii cu dungi rosii la pantaloni. Ca de-aia le-au
pastrat, sa nu uite lumea cine si ce-au fost. Cel de sdptamana trecuta
manca toatd ziua seminte de dovleac. il salutau bisnitarii ca pe un
Dumnezeu, iar el dddea numai din cap, scuipand pe jos cojile
rumenite. Unul care vindea langa Dunga miere de stup, “Carpati fara
filtru” furate si prezervative chinezesti spunea cd e singurul politist cu
inima de aur din toata tara. Si el, Dunga, 1-a indragit.

Zgribulit de frig, se uitd iar la turla bisericii franciscane.
Orologiul, candva viu, e-acum intepenit. Scandurile batute in ferestre
sunt Tnnegrite de ploi. Doar una lipseste. Pe-acolo s-a tras. Se zice ca
manifestantii au nascocit teroristi, sd poatd sa-si tragd singuri gloante in
cap. Deci de acolo n-a tras nimeni, gandeste Dunga. Paznicul muzeului
(ca acum biserica-1 muzeu) o fi transformat turla in crescatorie de porumbei.

Poate ca mai bine ar creste si el porumbei. Sau ar vinde ziare.
Priveste cu ciuda la barba roscatd a vanzatorului de ziare, la tejgheaua
improvizatd din 1azi de lemn, la titlurile fistichii ale fituicilor, la
oamenii ce trec prin fata Lilianei, indiferenti, Infofoliti in blani sau
pufoaice, la precupetele inghetate, la pustiul cu “alba-neagra” ramas fara
clienti, la olteanul care vinde varza murata. $i simte ceva ca 0 mana ce-i
strange puternic maruntaiele, ghiceste ca asta e furia, o apuca pe Liliana
de spate, o arunca in sus. Pentru o clipa, nu se mai aude nimic. Pe urma
falfaitul disperat a doua aripi mari. Deodata, Liliana Incepe sa tipe ascutit,
strident, lumea din piata se cutremura surprinsa, tipa, iar ea, Liliana, fuge
peste merele ionatane, rastoarnd sticlele de tuica, borcanele de hrean.
Aparuta langd Dunga de cine stie unde, doamna aceea platinata, poate o
fostd membra de partid, are obrajii imbujorati si strigd din rasputeri: “Jos
guvernul!” Atunci, politistul cu dungi rosii trage 1n aer un foc de arma.

Linigte. Linigte. N-a tras nimeni. (Consens.) Liliana zace in
continuare pe cimentul rece al tejghelei. Lui Dunga doar i s-a parut ca
Liliana zboara. O mangaie mut, cu ochii pierduti la turla bisericii-
muzeu. “Liliana” a dat faliment. E rece, mai rece decat cimentul
tejghelei. lar sangele de pe fulgi i-a inghetat.



Luna si tramvaiul 5

Mai demult.

Seara se lasa din cer. Oranj.

Dinspre Gara de Nord se auzi suierul ragusit al unei
locomotive. Peste tot mirosea a fum si a frunze uscate.

Vatmanul trase de maneta incet, pana cand cele doua vagoane
se oprird scartaind, la o palma de capatul liniei. Nu-l interesau nici
usile glisante ce furd date la o parte, nici oamenii ce se scurgeau in
liniste pe strazile mute. Ochii 1 se oprird asupra necunoscutului. ntai il
privi indiferent, ca pe un obiect aparut intamplator in statie, in raza sa
vizuala, apoi, dupa ce scoase din ax maneta candva nichelatd, dupa ce
incuie usa cabinei de comanda, il privi mai atent, incercand sa-i
descifreze trasaturile fetei. Putea fi unul din anonimii ce se perindau
zilnic de la un capat la celdlalt. De la o statie la alta. Vara, ascunsi
dupa lentile fumurii. Acum infofoliti Tn pardesie cu doua fete si
adapostiti sub palarii cu borurile pleostite. Unul din cei ce veneau
dinspre gara sau dinspre centru si dispareau prin ulitele intortocheate
ale cartierului de periferie.

Necunoscutul scoase din buzunar un pachet de tigari. Flacara
chibritului ii lumina pentru o clipd obrazul negricios. Trase cu sete
cateva fumuri, pe urma, in loc sa se piarda, ca toti ceilalti, intr-una din
stradutele laterale, ramase in statie, cu tigara fumegandu-i intre degete,
cu privirea pierduta sub rotile tramvaiului.

Vatmanul se uitd la ceas. Pana la o noua cursa avea incé cinci
minute. Se scotoci rabdator prin buzunare. Tigdrile sale intrasera parca
in pamant. Le gasi strecurate in cdptuseala vestonului.

- Un foc aveti?

Fara a-i acorda atentie, necunoscutul ii intinse, tacut, cutia de
chibrituri.

- Vine toamna, mai zise vatmanul pufaind.

Nu primi nici un raspuns. Nici nu-l asteptase. Se indeparta
cativa pasi, ingadndurat. Ceea ce spusese o fiacuse doar asa, dintr-o



pornire fireascd. Un cdine porni sa latre enervant, dincolo de gardul
scolii. Dinspre gara se auzi suierand aceeasi locomotiva. Necunoscutul
continua sd stea In loc, fuméand precipitat, cu privirea tot sub rotile
tramvaiului incremenit dinaintea lui. “Asteaptd pe cineva?”’ Arunca
tigara, o strivi, urca in celalalt vagon, in cealaltd cabind de comanda,
aceasta fara incuietoare, starni pentru moment clopotul de atentionare,
iar in final trase de manetd si tramvaiul porni grabit, scrasnind,
scartaind din toate incheieturile.

Privi, din rutind, in oglinda retrovizoare. Necunoscutul
ramasese 1n statie, indiferent. Mai privi o datd. Necunoscutul fugea
dupd ultimul vagon, cu pdldria in mana, cu pulpanele pardesiului
fluturdnd. “Tampitul! De ce o fi asteptat pand in ultima clipa?”
incetini pana apuca acesta sa sard pe scara vagonului.

“De ce mi-o fi pasat? Puteam sa-l las, sa-1 invat minte.” Nu-si
raspunse. Fiindcd nu-si dadea seama ce anume il obligase sa
incetineasca. in primul moment isi spusese cd nu, nu va opri, iar in cel
imediat urmator facuse aproape contrariul. De parca mana trasese de
manetd sub impulsul unei comenzi din afara. Necunoscutul nu avea in
infatisare nimic deosebit. Doar cd era un banal necunoscut. Ca multi
altii. Atunci?

La “Madona” urcarda doua femei strident fardate si un barbat
scund, imbracat intr-o pufoaica rupta la subsuori. “Nu sunt impreuna”,
judeca el, corectandu-se insd imediat: omul in pufoaicd intrase in
vorba cu femeile si se parea ca se cunosc de-o vesnicie.

La a doua asteptau cativa cheflii. Din fericire, se dusera la
vagonul din urmd. Nu va fi nevoie sa le suporte pornirile bahice
insotite de ragaieli si injuraturi. Nici acordeonul dezacordat pe care-1
chinuia baiatul tuciuriu. Una din femeile fardate izbucni isteric in ras.
Cateva secunde, un caine scapat din lant insoti hardughia, hamaind
furios. Casele de pe laturi goneau undeva in spate, la o intdlnire
imaginard. Luna se cdtirase pe boltd, iar acum se holba, muta, la
tramvaiul 5.

Catva timp, vatmanul urmari sinele fosforescente ce se
pierdeau undeva in intunericul din fatad. Rarele becuri atarnate de
stalpii metalici luminau strada cu zgarcenie, iar pe la case, doar ici-
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colo cate-un bec aprins, In camerele dinspre ulita. Privea sinele si se
gandea aiurea cand, la un moment dat, simti nevoia sd se intoarca,
parca ars dupa ceafa de vreun fier incins. Descoperi in semiintunericul
vagonului fata vag luminatd a necunoscutului de la capatul liniei.
Statea cufundat in bancheta, cu gulerul pardesiului ridicat, cu palaria
trasa pe frunte. Privirile li se intretaiara scurt.

“Ce dracu se uita asa la mine?” Aici, in cusca asta stramta, in
intunericul ce se ldsase geu peste lume, scutit de ochiul idiot al lunii,
isi permitea sa zambeasca, sa planga chiar, fara sa-i rada careva in nas
si sa-1 faca nebun.

Cineva, probabil o femeie insarcinatd, il rugd staruitor sa
opreasca undeva intre statii. Acolo si opri, asteptd pana cobori femeia,
nici macar nu se Intoarse sd vadad cine anume fusese (nu-l interesa
defel), apoi trase iar de maneta de alama si o privire peste umar il
convinse cad necunoscutul se gasea tot pe banchetd, in aceeasi pozitie,
poate urmarindu-i miscarile. “La ce bun?” El nu facuse nimédnui nici
un rau, nu furase, nu se batuse, la ce bun sa fie urmarit? Dar nu,
individul din spate nu era nicidecum de la politie, pe acestia i
recunostea de la o posta dupa fizionomii, dupa hainele si sepcile lor de
piele, dupa uitaturile... Aici gandurile i se blocara. Uitatura parea a fi
unicul argument in favoarea ideii ca are celdlalt ceva cu politia. Se
cutremurd, cuprins parcd de friguri. Ca din senin. “M-o fi deochiat
careva.”

La “Unirii” urcd aceeasi batrdnd ce se gdsea exact aici in
fiecare seard, la aceeasi ord. Nu o conducea nimeni, nu o astepta
nimeni. O pereche de tineri fugi intdi la vagonul al doilea, insa tipetele
chefliilor o alungara la primul.

“Putind lume”, constata.

La “Aurora” observa doua femei mai mult decat cochete si isi
impinse chipiul pe spate, admirativ. Pe acestea nu le vdzuse pana
atunci prin zona. O curiozitate poate rauticioasa il facu sa se intoarca
spre interiorul vagonului. Damele se asezasera chiar 1anga necunoscut,
discutand cu insufletire. insd ca §i cum nu prezentau nici un interes,
individul continua sa stea indreptat inspre cabina.
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Ajuns la capatul liniei, ca de obicei, asteptd sda coboare intai
lumea, sa urce caldtorii care se plictisisera deja stand in statie si doar
atunci merse in cealaltd cabind, fixa maneta la locul ei si porni. isi
simtea gatul uscat, gura la fel, apa nu mai avea In sticld, iar pana la
fantana de la “Madona” mai era destul.

Doar cand o lua din loc 1si aminti de necunoscut. “S-o fi dus in
centru”, 1si zise. insd un gand razlet il sili sd se intoarca. Nu zari
nimic. Pentru moment crezu ca vagonului i se deteriorase instalatia de
iluminat. “Dac-o fi stricat-o careva?”, se ingrijora. Nelinistea aceea
ciudatd continua sa-l1 provoace, sd-i strice orice urma de buna
dispozitie. Se intoarse §i, ridicandu-si privirea putin mai sus, dadu de
fata necunoscutului. Vru de cateva ori sd traga frana, ceva dinlauntrul
lui 1l puse in alerta, 1nsa, totodata, ceva parca dinafara il opri sa o faca.
Tramvaiul continua sd alunece indiferent pe liniile fosforescente.

Se intinse peste bord si se uitd spre cer; luna la fel ca
intotdeauna: enigmatica si rascolitoare. isi pleca ochii, invins.

Oranjul serii se scursese de mult dincolo de asfintit.

La “Unirii” tramvaiul rdmase aproape gol. Un individ 1alai
catva timp un cantec obscen, tinandu-se de bard. La “Madona” se
dadu jos si femeia cu copilul ce se smiorcdise intreg drumul.
Vatmanul isi lud sticla de apa. Fantana se gasea la vreo cincizeci de
metri mai incolo de statie, sub un tei batran. Intotdeauna se mirase de
ce sadisera oamenii tocmai un tei. Cand sd pund piciorul pe prima
treaptd, se uitd speriat In compartimentul pasagerilor. Necunoscutul il
fixa mut, inexpresiv, cu ochii lucind.

“O fi bolnav”, isi spuse. Evident, doar un fel de scuza pentru
celalalt si nicidecum o explicatie linistitoare. Se inapoie, lipsit de
curaj. “Puteam sa iau maneta cu mine. Ori sd decuplez siguranta.
Nimeni n-ar fi putut porni harbul dsta.” Prea tarziu. Sa opreascd acum,
sd facd ceea ce gandise, mai mult ca sigur ca s-ar da de gol, iar celalalt
s-ar prinde ca se teme de ceva.

O conexiune neasteptata ii aminti de zvonurile ce umblau prin
cartier, de faimoasa trupa de vagabonzi ai unuia ce-si zicea Printul, de
individul care vana vaduve si oameni singuri. isi trase chipiul mai pe
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sprancene, inspird adinc aer in piept i mari viteza. Un cdine 11 tasni
pe dinainte ca o naluca.

I se paru ca aude voci barbatesti certandu-se. Simti iar
imboldul de-a se intoarce, pand la urma se roti si intdlni aceeasi
intunecime umplandu-i campul vizual. 11 venea sd opreascd, sa
deschida usa, sa-l ia pe necunoscut de guler si sd-l intrebe: “Ce naiba
vrei de la mine, domnule?”, dar, cand cel din spate incepu sa lalaie
aceleasi versuri desucheate de mai nainte, isi dadu seama ca nu era
decét betivul.

Totusi opri. Se ridica si deschise usa.

- Da-te jos, da' repede!

Celalalt facu ochii mari, cantand in continuare.

- Da-te, ma, jos, n-auzi!

“Dar dacad e-nteles cu...?” Gandul il rascoli, dandu-i parca
puteri nebanuite. il apucd hotarat de brat, trase de usa glisanta si-1 sili
sa coboare. Omul balbai ceva ininteligibil, scoase chiar o sticld de vin
de duzina, apoi se intoarse ranjind:

- Stii... eu... eu aici voiam sa ajung.

Porni nervos. Nu atdt din pricina acestuia, cat dintr-a celui
ramas, a necunoscutului care continua sa-l masoare, cu aceeasi
expresie intiparitd pe fatd. Povestile de noapte ale cartierului ii
napadira din nou mintea, producandu-i n avalansa alte intrebari deloc
placute, combinandu-se cu scene din filmele de senzatie vizionate la
cinematograful de mahala, aldturi de vanzatorii de bomboane agricole,
ori la “Capitol”, alaturi de lumea subtire, sau cu scene din cartile de
aventuri, frunzarite uneori la capatul dinspre gara al liniei. Acum, mai
mult ca niciodata, si-ar fi dorit pe cineva langa el, sa-1 imbarbateze,
sd-1 alunge toate aceste (probabil) doar banale inchipuiri stirnite de
oboseala celor doua schimburi de munca.

“Poate totusi asteaptd pe cineva. Poate si-o fi dat Intilnire in
tramvai, taman in blestematul asta de 5 si nu 1n alta parte”, incerca el
sd se ajute singur, sd Inghitd nodul ce i se oprise undeva in gat,
ingreuindu-i respiratia.

Cand ajunse la capat, astepta un timp fard sa coboare.
Necunoscutul se afla deja pe peronul statiei. Fuma linistit, ca si cum n-
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ar fi fost nimic. “Dar ce anume se intampla?”, ii fulgera vatmanului
prin minte. “Ce anume ma face sd cred cad e vorba de ceva iesit din
comun, ceva ce nu s-a petrecut niciodata?” isi consulta ceasul. inca
trei ture si se va retrage in depou. inca trei minute si va trebui sd plece
in sens invers.

Stinse farul. Smulse inciudat maneta din axul reostatului.
Minutele se scurgeau groaznic. Ghicea ochii necunoscutului fixandu-1,
urmarindu-i impasibili toate gesturile. Se intoarse prudent, atita cat
sa-1 poatd observa la randu-i. Ceva sclipi metalic in mainile acestuia.
Crezu ca e tigara, dar tigara sclipea cu totul altfel. inghiti In sec. Puse
ceasul pe bord. Cele trei minute trecusera. Plus altele trei. Trebuia deja
sa fi plecat. Ca un facut, nu mai aparea nici un caldtor, de parcd o
molima ciudatd ldsase tot cartierul pustiit. Nu aparea nici macar
sectoristul cdruia 1i placea sa se plimbe cu tramvaiul si care-si incepea
rondul de noapte facand doua trei ture intre centru si capatul dinspre
gard. (“Sa ochesc smecherasii” - 1 se destainuise o data.)

Se sculd de pe scaunul acela rotund si putin scobit, cu tija
filetatd sub sezut. Necunoscutul isi scosese o a doua tigara si tinu
flacara cateva secunde aprinsa, ca un semnal optic.

Lud maneta, cantdrind-o cu propriile-i simturi. Apoi o prinse
de capatul mai subtire, cu coada ochiului tot pe-afara. Cobori crispat,
nehotarat, gata sa loveasca, sa se apere, chiar sa fugd. Tramvaiul, care
de atatea ori ii ddduse sentimentul puterii, stitea acum 1n spatele lui,
rece, incremenit, o gramada inertd de lemn si de metal. Se simtea
ingelat, parasit, neputincios. Dintr-o datd hotarat, se intreba: “Dar de
ce?” Setea continua sa-i ardd gura, gatul, stomacul, indeosebi
stomacul, sfertul de monopol dat peste cap azi dimineatd se razbuna
urat. Tncerca sa scuipe, Tnsd nu mai avea prin gura nici un strop de
salivd. Scoase din captuseala vestonului pachetul de tigari. Reusi sa
gdseasca prin buzunare una nescuturatd si se apropie cu pasi mari de
necunoscut.

- Dati-mi §i mie un foc, Indrazni el cu vocea modulatd si
stranse puternic bucata de alama.

Celalalt nu reactiona imediat. Statea intors inspre calea ferata,
numarand poate vagoanele marfarului ce trecea zgomotos prin capatul
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ulitei. 1s1 vari adanc mana in buzunarul pardesiului. Scoase ceva, nu se
vazu imediat ce, Insd o lucire metalica 1l facu pe vatman sa se traga
doi pasi inapoi. Necunoscutul izbucni intr-un rds puternic, de om
sanatos, starnind cainii. Se auzi un declic si din obiectul misterios, o
banala brichetd, tasni o flacara albastruie. Vatmanul se apropie iar, cu
inima stransa, $i-si aprinse tigara.

- Plictiseald, dom'le, ingaima, se intoarse si se Indeparta
garbovit spre tramvai. in urma sa rdmase un nor de fum inecécios. Nu
nimeri axul de prima datd. Cand reusi, trase furios de maneta,
tramvaiul vibrd o vreme in loc, rotile de tractiune se invartird de
cateva ori in gol si, 1n final, statia, ultima, ramase in spate.

Nu mai avea nici un sens sa urmaresca miscarile individului,
(se simtise efectiv umilit de rasul lui), poate ca acesta urcase, daca nu
in acelasi, atunci in cel de-al doilea vagon. De fapt, pe retind i se
intiparise imaginea pietrei montate in inelul afigsat cu nonsalantd de
mana ce tinuse bricheta. O piatrd cat oul de porumbel, careia flacdra
albastruie 1i animase straniu fetele slefuite. Si totusi, rasul, acesta
staruia mult mai puternic. “Putea sd fi vorbit ceva, chiar si un «da,
poftim». N-a zis nimic. S-a uitat la mine ca...” Nu gési comparatia
potrivitd. Atent la posibilele miscari ale membrelor necunoscutului,
nici macar nu-si ridicase ochii spre chipul lui.

Se intoarse brusc. Individul ramasese probabil in statie.
Rasufld ugurat si micsord viteza, insda un gand razlet il amari din nou,
din nou 1i aduse in prim plan starea pe care o crezuse ramasa in
noapte, laolaltda cu cel ce o iscase. Dar daca se ascunsese sub vreuna
din banchete? Ori chiar pe scdri? Se Intinse catre oglinda retrovizoare.
inghetd. Bucata de sticla nu se mai gdsea acolo unde o stiuse
dintotdeauna, cel putin de cind lucra pe linia 5.

Nu opri la “Madona”. Nici la urmatoarele doud. La a treia
astepta o ardtare diforma. il trecurd fiorii. Nu stia ce sa faca, sa
opreasca ori s meargd direct in depou. Dar ce-i va spune seful de
turd, cine-i va crede povestea? 1i vor zice: esti un neispravit, cauta-ti
alt loc de munca si gata. Micsora doar viteza. Aratarea scoase un
strigat ascutit, ochii-i scanteiard intr-un fel bizar, apoi se desfiacu in
doua si una din parti se napusti pe scarile tramvaiului, chiar in fata.
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- Opreste, ma!

- Nu... n-am vazut, incerca el sd se scuze. Nu erau decat un
barbat cu o femeie, poate bolnava, fiindca se tinea cu mainile de burta.
Barbatul purta ochelari si avea parul valvoi.

- Ce faci, nu stii? Asta-mi naste in strada si tu te faci ca nu
vezi?

inghiti in sec. Probabil cd exact aceeasi femeie i1 ceruse sa
opreasca intre statii. Nu avea nici un sens sd reactioneze. insa i lipsea
si curajul. Vedenia de mai inainte il secatuise de putere, de orice
impotrivire. 1l ndpadi ciuda pe oamenii din cartier, care altadatd se
plimbau zgomotosi pana la ultima cursa, pe sectoristul inca de nezarit,
pe sine Insusi ca se lasase pradd poate propriilor sale inchipuiri.
incercd sa-si reaminteascd toate elementele ce-i creaserd imposibila
stare de spirit. Nu reusi mai nimic. incordarea persista, insuportabila.

Stranse puternic bila fixatd la capatul liber al manetei. Pana
simti durere Tn muschii bratului. isi trecu palma peste fata, apoi isi
masa usor globii oculari. Avea senzatia ca este scufundat intr-o baie
acida ce Incepuse sd-i roadd madularele. Regreta cd acceptase sa-si
inlocuiasca colegul. Doud schimburi insemnau totusi prea mult, nu
mai era chiar atat de tanar, iar evenimentele... (care evenimente?, se
intreba, chinuit din nou de ganduri si ideea din urma ramase in
suspensie). Celdlalt disparuse, acum 1isi strdngea poate ibovnica in
brate, in vreun antreu cu miros de petrol si igrasie. Ori poate nici nu
existase.

I se paru ca vede ceva pe linie. Frana brusc, prea brusc.

- Ce faci, dom'le? strigd viitorul tata, omul cu ochelari, batand
cu pumnii 1n usa cabinei si incheind cu un potop de cuvinte aspre.

Putin 1i lipsi sd-1 raspundd. insd nu facu altceva decat sa-si
lepede cascheta si s-o puna pe bord, alaturi de sticla cu apa. Cabina ce
1 se parea dintr-o data lipsitd de aer incepuse sa-i excite fobiile.
Becurile din strada se inmulteau, se apropia si centrul cu cladirile, cu
oamenii sdi. inca un du-te-vino. Ultimul. Ziua va fi incheiata.

isi inclesta maxilarele. Acolo, inainte, la cap de linie: silueta.
Un impuls necontrolat aproape ca-1 ridicd in picioare. Putea sa
opreasca dincolo de statie, cu mult dincolo, undeva pe bulevard. Linia

16



in sine nu se termina in statie. Se termina doar traseul tramvaiului 5.
Dar daca... mereu acest mizerabil “dar dacd”, vesnicul atu al
scepticului.

Trase crispat de maneta. Necunoscutul oricum s-ar fi agatat de
una din scari si si-ar fi dat imediat seama ca lui 1i este teama, or
tocmai acest lucru nu voia sa-l arate. incepu sa tremure. Vag, dar
incepu. “De nervi”, isi zise. Se mintea.

Celalalt continua sa stea lipit de stalpul metalic, cu palaria
trasa pe cap, cu gulerul ridicat. Poate nu-l mai interesa tramvaiul si
acum intr-adevar astepta pe cineva. il vazuse coborand dincolo, la
capatul dinspre calea ferata, cum de ajunsese totusi aici? Ce motiv 1-o
fi determinat sd ia un taxi si sa vind unde se afla in clipa de fatd? Un
noian de Intrebari inutile. Oricum nu-si putea raspunde la nici una si,
mai rau, isi tulbura ceea ce-i mai ramasese din liniste. Era tot mai
convins ca individul fard identitate nu avea gandurile chiar curate.
Dupa parerea sa, un om cinstit nu circula aiurea prin oras, la o ora atat
de tarzie.

Necunoscutul se desprinse de stilp. Trecu incet pe langa
primul vagon. Nu-i putu zari chipul. Se uitd la oglinda retrovizoare.
Tresari neplacut. Oglinda se afla la locu-i dintotdeauna. insa nu-si mai
cauta timp pentru ea. il parasi si ultimul dram de curaj. Individul se
urcase in vagonul din spate, cel ce in sens invers devenea primul. Va
fi obligat sa-1 suporte Inca o turd, inca aproape o jumatate de ceas si,
cine stie, pesemne si inapoi. Privirea ii alunecd pe maneta. Apoi pe
sticla de apd. lar se simti imboldit sa plece direct in depou, cu
necunoscut cu tot. Asa va scapa probabil de prezenta lui, de teama ce 1
se cuibdrise in suflet. Gandul la seful de tura ii potoli 1nsé intentia de
moment.

Se scula automat, scaunul reglabil scartai, lua, ca de obicei,
maneta, o privi cu inima grea $i, tot ca un automat, se duse in vagonul
din spate. Gasi cabina deschisad. “Poate am uitat s-o incui”, isi spuse.
Cand auzi in spatele sau cum se deschide usa de la compartimentul
pasagerilor, incremeni. Reusi sd-si adune fortele si se intoarse. Usa era
intr-adevar trasd. Dinduntru venea un miros greu de tigdri. Din pozitia
lui nu se zédrea decat o palarie. Facu un pas, gata de harta.
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Dar nu era necunoscutul. Ci cu totul altcineva. il stia tot de
aici, de pe linia lui 5. Un mare crai. Nu de putine ori l-a cules
dimineata, la prima ord, cu ochii rosii de nesomn, tras la fatd, cu
hainele ravasite, cu luciri vesele in ochi.

Voi sa rasufle usurat, numai ca si trupul si sufletul continuau
sa-1 fie Incordate.

- Frumoasd toamna, spuse, in intentia de a arunca o punte.
Tocmai Tmi ziceam ca e putind lume pe traseu. Ca niciodata. Doar ce
am adus o femeie bolnava.

Omul fuma. Nu-l invrednici cu nici o privire.

- Nu l-ati vazut pe sectorist? Macar cu el mai puteam sta de
vorba. Stiti, el, cand isi incepe schimbul, face cateva ture sa spioneze
starea de spirit din cartier. Asa mi-a zis. Eh, dupa aia stim cu totii cd o
trage pe dreapta. Este si el om, nu-i asa? Eu ma bucur c¢a mai am cu
cine discuta. E greu sa lancezesti aici atdtea ore i sd nu schimbi cu
nimeni nici un cuvant. Eventual te Injurd cd nu vrei sa opresti Intre
statii. Fiecare crede ca tramvaiul opreste la discretia oricui. Da' parca
v-am mai vazut pe-aici?

Omul tasni in sus si-1 apuca de gulerul vestonului.

- Ce-ar fi sa-ti vezi de roaba asta a ta?

il fixa cu niste ochi cenusii gata sa-i sard din orbite. Pe urma 1l
impinse in cabina si trase usa.

Se puse pe scaun, amutit. $i totusi, putin parcd mai usurat. Nu
fusese celalalt, necunoscutul.

Pe bolta, ea, luna, privindu-1 tdmp, intrandu-i cu sila in suflet.
Acolo 1i va sta intreg drumul, pana la capat. Ca un calau.

ii patrundeau in madulare toate vibratiile vagonului. Gatul nu-i
mai amortiza miscdrile i simti cum 1 se clatind creierul in cap. Casele
curgeau pe langd linie chinuitor de incet. Ar fi vrut ca timpul sa
zboare. S@ Incheie aceastd zi groaznica. Avea senzatia ca distantele
dintre statii se marisera dintr-o data, se lungisera kilometri intregi, ca
tramvaiul se transformase in tren si statiile in gari. Pustii si ele. Nu va
fi linistit decat acolo, in depou, cand va lasa din mana sfera metalica a
manetei, cand va privi garnitura ramasd aldturi de celelalte zeci de
garnituri galbene, ca de ceara.

18



Craiul cobordse neobservat. in statie sau intre. Drumul se
dovedea inutil.

Cine va sti ca el n-a mers pana la statia terminus? Un ultim
gand 1l obligd sa renunte la intentia atat de atragadtoare. Trebuia sa
respecte si traseul liniei 5, si graficul. Altii hotarau in locul sau, el era
platit numai sd meargd, sa conduca de la un terminus la altul.

Se scula. Luna se ridica la randu-1 mai sus de acoperisul de
tabla, disparandu-i din raza vizuald. Ceea ce el si dorise. Pur si simplu
nu-i mai suportase imaginea.

in lumina farului 1i aparu ceva negru. Frana iar, brusc, si de
data asta 1n picioare fiind, putin ii lipsi sd nu se loveasca de parbriz.
“O fi vreun om.” Se uitd in jur, iIn compartimentul calatorilor. Cobori
cu maneta in mana. Auzi prin iarba de langa linie un scancet de caine.
“Aici si-a gasit sa fete”, 11 trecu prin minte. Apoi urcd si porni mai
departe. Sticla de apa i se rostogoli pe podea si se sparse.

Ultima statie. 1i aparu dinainte, goala.

Avea parcd in corp un balon ce se umflase excesiv si acum
ameninta sa se sparga. O presiune dinduntru in afara.

Pe calea feratd nu mai trecea nici un marfar. Casele
adormiserd. Sau priveau pe ascuns catre strada, asteptand.

Se simtea frustrat. 1i lipsea necunoscutul cu prezenta-i stranie.
Statia 1l intdmpind iluminata de ochiul idiot al lunii. Niciodata nu
urase atat de mult linia 5. Si luna ce-si batea joc de el, strecurandu-i-se
cu forta in inimd, urmarindu-i orice gest. Se didu jos incercand sa para
indiferent. inca un drum si totul va fi gata, totul va rimane in urma ca
un vis urdt. Zambi. Nu-i pasa ca astrul atarna acolo, pe bolta, mereu
prezent. isi vari mainile in buzunarele pantalonilor si-si ridica umerii.
Aidoma necunoscutului. 1i lipseau palaria si pardesiul.

Atunci auzi rasul. Puternic. Inconfundabil, rasul. inghe-ta. Se
intoarse. intai crezu cd i se Tmpaienjeniserd ochii. in statie se aflau
totusi doud tramvaie. Al sdu, rece, inert, si unul parcd imaterial,
aruncand in jur o lumind palida, identic cu primul. Din el cobori o
femeie. Necunoscutd. O vedea clar. insa ea nu-1 privi. Nu exista pentru
ea. Sau nu prezenta importanta. Se opri. Astepta pe cineva.
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“Maneta!” 1l fulgera un gand. O uitase in bord. Prea tarziu.
Tramvaiul sdu porni incet din loc, scrisnind si scartdind ca
intotdeauna. O lud Inspre celalalt, patrunse in el, nu se intampla nimic
deosebit, nici un impact, mai avea putin pand la punctul unde se
terminau sinele, pana unde se gasea copia sa fidelda si opri in clipa
cand nu mai ramasese decat imaginea lui. Ca si cum nu s-ar fi petrecut
nimic. Usa unui vagon - vatmanul nu stia care vagon, al carui tramvai
- se trase 1n laturi si cobori necunoscutul. Acesta o luad pe femeie de
brat si disparura impreunad intr-o straduta laturalnica.

Suiera o locomotiva. Ragusit.
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Omul scapat in strada

“Ce pica din cer nu-i pacat”, gandi Maris, trecandu-si alene
degetele prin par. Numai cd bucédtelele acelea inghetate, de gainat de
porumbel, nu-i cazuserda doar in cap, ci si pe tejgheaua cu ziare. isi
sufla apoi in palme, ingandurat, dupa care privi in sus, la streasina
unde ghicea insorindu-se o pereche de porumbei. ii veni asa, dintr-o
datd, sd lase totul dracului, sd se catere pe cladirea farmaciei
“Ramona” si sa-si ia zborul. Sa-si ia zborul asa cum si l-a luat
prapaditul ala de Icar, dand din aripi ca un bezmetic, si sd se
prabuseasca taman in mijlocul grupului de tigancuse guralive ce se
vanzoleau in parcul din mijlocul strazii. Si iar, nici el nu mai stia
pentru a cata oard, isi surprinse privirea ratdcindu-i pe fata verde a
chioscului de ziare de peste drum, acolo unde se zirea un graffiti
revolutionar, scris cu vopsea-spray de culoare neagrd intr-una din
noptile acelui decembrie sangeros: “Libertate te iubim ori invingem
ori...” De luni de zile Incerca sd dea peste cuvantul lipsa, de luni de
zile se intreba ce anume l-o fi determinat pe autor sd-si intrerupa
scrisul §i nu reusea nicidecum. Sau, mai bine zis, gdsise cateva
cuvinte, gasise chiar si motive destul de plauzibile care i-au taiat
autorului elanul revolutionar, insé cu nici unele nu era de acord.

Brusc, imaginea ii fu intreruptd. De fapt, auzind ca vine un
tramvai, inchisese ochii. Era un joc inventat de el, un joc de-a ghicitul
firmei al carei nume se gisea inscriptionat pe tramvai. Stand astfel, cu
pleoapele stranse, spunea in gand numele, pe urma deschidea ochii si
verifica. De data asta ghicise. Vopsite in rosu cu alb, cele doua
vagoane aveau desenate pe ele “Marlboro”.

“«Apostrofy, aveti?”, il intreba un individ bine cladit cu
mustatd, imbrdcat sportiv intr-un asa-zis costum de fas viu colorat.
Pret de cateva clipe ramase blocat, uitdndu-se ba la posibilul
cumparator - bignitar suta la sutd, isi spuse, ba uitdndu-se la tejgheaua
lui cu ziare. Nu, el nu auzise de nici o publicatie cu numele asta, dar
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se va interesa poate chiar la concurentd, la Mopsu, vanzatorul de la
chiogcul de ziare de vizavi. lar cand individul disparu in multimea de
pe strada, isi pipai infrigurat “chimirul” belgian pe care-l primise
impreund cu ajutoarele de dupa Revolutie si in care isi tinea buletinul
de identitate si banii pe marfa.

“«Apostrof», oare ce hram poartd i scarbosenia asta? O fi
vreo porcdrie cu niscaiva gagici goale ori cu manglitori si militieni
mascati in politisti?”, se intreba. Soarele, iesit acum peste acoperisul
anticariatului de peste drum, ii mangaia placut obrazul. De unde 1 se
paru ca frigul se mai imblanzise putin.

“Camel”? Nu, nu era “Camel”, ci un “Palmolive” ce trecea
zdranganind pe dinaintea lui. Un pusti ce se holba printr-unul din
geamurile vagonului motor 1i arata limba.

“Sefu', dacd vrei cacao pudrd, am pe cineva...” “Nu... nu... eu
n-am ce face cu asa ceva”, se grabi sd raspundd. Pe undeva prin
apropiere se gasea o fabricd de ciocolatd, al carei miros de cacao
fierbinte ii tortura narile atunci cand 1i era foame. “Poate ceva Carpati
fara filtru”, zise, insd celdlalt dadu neputincios din umeri §i se
carabani.

Din cosul chioscului verde iesea un firicel de fum. Maris se
cutremurd cuprins de frig. isi sufld iar in palme. Poate de-ar avea
cumparatori s-ar mai misca, s-ar incdlzi cumva si el. Dar, ca un facut,
astdzi cumparatorii nu-i prea veneau, de fapt nu-i prea veneau de cand
cu scadpatul preturilor in trifoi. Iar cu suta isi putea aprinde acum
tigara, asa cu fisi aprisese si bunicul lui, Paia, prin anii '30, parca,
luleaua. Ferice de Mopsu, concurentul de vizavi. Ca toata iarna a stat
ca un belfer in colivia-i verde, la caldura, inghesuit intre mormanul de
ziare nevandute si soba aceea de tabla, cu trei picioare.

Uneori, cand pe el, pe Maris, il plesnea rau gerul, 1si strangea
ziarele si tejgheaua articulata si se aciua pentru cate o jumatate de ceas
in chioscul lui Mopsu. Ca pe Mopsu il cunoaste de vreo treizeci de
ani, de pe vremea cand jucau fotbal pe maidanele Mehalei. De regasit
s-au regdsit In toamna trecutd, cand fostul lui sef l-a trimis si se
confrunte cu economia de piata si el, Maris, s-a apucat de vandut ziare
taman langa pravalioara lui Mopsu. Mopsu l-a suduit de mama, nu de
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altceva, dar 11 strica vadul. La care Maris l-a luat de gat si nu i-a dat
drumul pana nu l-a rugat sectoristul si i-a pus sd-si dea mana, asa,
tovaraseste. Atunci s-au Tmpacat. Mopsu si-a inchis dugheana, au pus
mana de la manad, inclusiv politistul, i au cumparat din Piata Iosefin
un litru de vin din loza de tomate. Apoi, ca niste barbati cu scaun la
cap, si-au depanat amintirile. Astfel si-au descoperit si acel trecut
comun.

Mopsu e baiat fin. Asteaptd, zice, ziua “liberarii”, adica
pensionarea. Sd-si vada, in sfarsit, de colectia lui de carnete de partid.
Avea, mai zicea el, chiar si un carnet de membru al “gastii rosii
castriste”. lar pentru unul tadjik i-a dat unui moldovean de dincolo de
Prut doudzeci de marci nemtesti. insd, dupd cum se lauda, fala
colectiei o constituia carnetul ce apartinuse candva primului secretar
de judet, scapat ca prin minune de masina de facut taitei.

“Palmolive!” Nu, “Colgate”. “Libertate te iubim...” Moscu i s-
a laudat ca el cu méana lui a scris cu spray negru lozinca aia pe chiosc,
si asta Tn noaptea de saisprezece spre saptesprezece decembrie, cand a
inceput vandtoarea de oameni prin oras. N-a terminat-o de scris, zice,
pentru ca s-a speriat de o duba plinad cu militieni si s-a ascuns repede
in chiosc. Iar dupa aceea, dupa ce s-au carat caraliii, a luat-o la goana
catre casa.

Maris nu-1 crede, numai cd nu are ce face. Mopsu e baiat fin,
mai ales cd i-a aranjat ca dupd ce se pensioneazd, peste doud
sdptamani, sa-i dea lui locul de vanzitor la chiosc. Si-atunci, gata cu
frigul, cu mainile inghetate, cu laietii, cu nuntile matinale de caini si
cu praful dulceag din strada. Caldurica-caldurica, bacsisul-bacsis...

O femeie tipa tare de tot. Ca pentru o clipd incetd pana si
vanzoleala fustelor colorate din parc, si harmalaia bisnitarilor si
hotilor de buzunare de la intrarea in piatd. Apoi se auzi o impuscatura.
Atunci totul parcad incremeni. in afard de un gdinat proaspat de
porumbel, care inflori taman pe frontispiciul cu vultur bicefal al unui
ziar de scandal. Revenindu-si din surpriza, lumea din jur se precipita,
femeile incepura sa strige, vanzatoarea de lozuri in plic trecu pe langa
Maris valvartej, citiva porumbei pornird s dea roatd intersectiei de
strazi, iar Maris, scdpand o suculentd injurdturd balcanica, trase
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instinctiv tejgheaua mai aproape. “lara se caftesc oamenii de bignit de
dincoace de Carpati cu dia de dincolo”, 1si spuse.

Firicelul de fum ce iesea din burlanul “TAB”-ului cel verde al
lui Mopsu - 1i spunea chioscului “TAB” pentru a-1 necdji pe Mopsu -
se transformase 1intr-o adevaratd coloana. “Forjeazd, Mopsule,
forjeaza, ca mai ai paispe zile si te duci la carnetele tale.” Se
cutremura. Tot de frig.

“«Apostrof» aveti?” “Ce «Apostrofy, dom'le, ce «Apostrof»?”,
sari ca si ars, iar imediat dupa aceea, pe un ton mieros, de economie
de piatd. Numai cd nu-i raspunse nimeni. Fiindca nici nu-1 intrebase
nimeni nimic. Fusese doar o nalucire.

Da, dupa doud saptamani, Mopsu va fi el. Va putea retine si el
deoparte “Sportul” si alte gazete, va mai castiga si el cata bacsis. lar
tejgheaua asta prapadita, facutd din doua bucéti pliabile si cu picioare
detagabile, o va vinde cuiva la piata de vechituri.

“Foc!”

“Libertate te iubim...” Totusi Mopsu minte. Era convins ca
Mopsu minte de ingheatd apele. De fapt, prima lui porecla, da, isi
aduce foarte bine aminte, a fost “Naslung”. Lozinca aceea aparuse pe
chiogc mult mai tarziu, prin toamna lui '90.

“Foc!”

Pe el il trimitea fostul sau sef s cumpere ziare pentru toata
fabrica. Asta pentru ca bunul obicei al cititului ziarelor la servici la
primele ore ale zilei ramdsese si dupa marile evenimente. intr-o
dimineata, stdnd el la coadd pand-si numara Mopsu ziarele, un
batranel bine, cu aere de “fost”, si-a varat mana prin gemuletul deschis
al chioscului si l-a apucat pe Mopsu de guler, strigdndu-i furios: “Si
tu, Mopsule?!” Atunci au vazut cei ce stiteau la rand ca pe cosmelie
scrie ceva. Insd n-a dat nimeni importanta, ca incepuse campionatul de
fotbal si Tnjuratul arbitrilor.

Chioscul luase foc. Sticla gemuletului pocni infundat si o
limba mare a valvataii linse acoperisul. Oamenii se invarteau prin
jurul lui precipitati. isi freca palmele. Chiar daca nu-i era frig si nu
mai spera la nimic. Mai mult ca sigur ca Mopsu nu i-a facut nici un fel
de aranjament. Mopsu este un mare mincinos. Dar nu-i nimic. De
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maine, piata de ziare va fi doar a lui, a lui Maris. “Ce sa-i faci,
Mopsule, n-ai invins, ci te inalti la Dumnezeu ca un hamburger cu
aripioare.”

“Rothmans”, precis tramvaiul dsta este un “Rothmans”. Nu, nu
era decat un vagon de serviciu, carpit si peticit la ferestre cu bucati de
placaj. isi freacd puternic pleoapele, suparat ca, pentru o clipa, atipise.
Femeile cu fuste colorate ficeau acum reclama la “antibebi”. lar
dincolo de drum, concurenta lui, Mopsu, prelua marfa ciondanindu-se
cu soferul furgonetei pentru niste ziare lipsa la numar.
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Coventry, oricand

intai se deschise geamul de pe casa scarilor. Apoi aparu o
scandura masiva si geamul bucdtariei de la etajul trei se facu tdndari.

Doisprezece martie, zi cu soare, dezmorteald generala, soare
cu dinti de lapte, vant cu gripa. Ce se intdmpla in blocul vecin? Femei
curioase 1n balcoane, barbati discreti dupa perdele, copii prin curte.
Scandura inlatura ultimele cioburi din cadrul de lemn al ferestrei si fu
asezata intre casa scarilor si bucataria apartamentului de la etajul trei.
Din apartament se auzea mai clar muzica aceea care acum parea
sinistrd si barbatul care se catard pe scandura se opri, pentru moment
socat, deasupra abisului ce se deschidea lacom sub el, cu urechile
ciulite, rastignit intre cele doud ferestre agezate una fata de cealalta la
noudzeci de grade. Simti un ciob sfasiindu-i palma, inca un pas, nu
indrazni sa se uite in jos, prin curte tipa un copil, el 1si schimba centrul
de greutate, dupa care ajunse In geamul bucatariei, apoi in bucatarie.
Mirosea Intepator a urind de pisicd, se aplecd si privi cercetator sub
masa, sub scaune, uita mereu sa schimbe furtunul de la butelia de
aragaz, aici, in bucatarie, totul era 1n regula, butelia devenise pentru el
0 obsesie, radioul se auzea si mai puternic, facu un pas, in baie lumina
era aprinsd, nu se afla nimeni in baie, robinetele inchise, robinetele
devenisera si ele o obsesie, strabdtu in fugd prima camera, nimeni,
privi pe balcon, nimeni, n ultima camera, nimeni.

Se tranti oftand in rosul-putred al unui fotoliu. Altadata si-ar fi
cufundat fata in palme, si-ar fi trecut degetele-grebla prin par, dar
acum se multumi doar cu oftatul. Odata si odata va trebui sa accepte
ideea ca teama de uitare devenise acuta. Nu stia ce sd mai creada
despre cele intamplate, despre sine nsusi. Uneori avea impresia ca nu
el era supus primejdiei de uitare, el plutea pe undeva pe sus si privea
ironic spre celalalt, spre pamanteanul supus pacatelor, spre cel ce se
cauta mereu prin buzunare dupa chei ori dupa buletinul de identitate.
Totul se intampla ca si cum peste memorie incepuse sa se astearnd cu
incetinitorul praful amneziei si, ori de cate ori programa cate un replay
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pentru a studia un stop-cadru, constata cd nu putea patrunde
nicidecum dincolo de imagini, in mecanismul propriu-zis al uitarii.
Era convins ca totul exista undeva in subconstient, bine sedimentat,
memoria nu se stergea ca o bandd magneticd pentru a face loc altor
informatii, lipsea probabil puterea aceea de selectare, de concentrare a
atentiei §i de aducere In prim-plan si la momentul oportun a
informatiei necesare.

Si deodata, parca anume pentru a-1 contrazice, ganduri vechi,
de care de atdtea ori Incercase sd se lepede, tasnira brusc. Pentru ce
sparsese geamul de la bucatarie? Se pare cd degeaba. Atata rau sa fie,
isi spuse. Desi stia ¢ raul era cu mult mai mare decat un geam spart.
Toatd purtarea Aidei a fost, prin urmare, un joc. Redevenise gelos? 1i
parea rau ca nu se intdmplase ceea ce el fusese aproape convins ca s-a
intamplat? S$i ce-or sd spund vecinii despre geamul spart? Nu se
aratase nici unul in hol, dar 1i stia postati in spatele usilor-transee,
privind prin vizoarele-periscop cu o curiozitate nici macar pe un sfert
satisfacuta. Poate facuse bine cd nu sunase la nici unul. Sigur facuse
bine. Intentionase la un moment dat sa dea telefon dupa salvare, insa
se razgandise in ultima clipa. Intai sa fie sigur cd Aida... Reluand firul
intamplarilor, descoperea mereu ca se purtase copildreste. Croitorul
trebuia sd masoare de mai multe ori pana sa taie o singurd data. Pe
dracu, era vorba de sentimente, nu de croitorie, ori de analiza
matematica, si dacad actionase sub logica primelor impulsuri o facuse
pentru cd era om si orice om, pe luna sa fi fost, putea gresi. Da, dar
nici chiar asa. in aceasta clipa 1i venea parca mai usor sa se autoacuze.
Era vorba oare de acea detasare prea putin necesara fiindca totul se
consumase?

“...cotele apelor Dundrii in ziua de doisprezece martie...” Sari
in picioare. isi amintise ca Incd din geamul bucatariei auzise muzica in
apartament. Se indrepta spre baie, verificd dacd robinetele erau
inchise. il deschise pe cel de apa rece. “S-o fi stricat”, isi spuse putin
dezorientat, “cand oi fi pornit radioul?”, se strecurd inspre bucatarie si
acolo constatd ca robinetul din baie nu era defect, dar nu curgea apa
rece. Scotoci prin jur $i gasi pana la urma cativa stropi cu un gust
pronuntat de clor intr-o cana de ceai fara toartd. “De ce m-oi fi sculat
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din fotoliu?”, se intreba si se intoarse in camera, nemultumit de sine,
de lipsa apei, de sloiurile de pe Dunadre, pe drum cduta o explicatie
plauzibila pentru nu mai stia ce si se arunca pe pat, convins ca de
acolo se sculase mai inainte.

Pe ce motive 1l acuzase Aida ca fusese incorect fatd de ea? Ca
statuse de vorba cu Cleo? Vorbise doar intotdeauna si de toate, fara
vreo preferintd anume. Nu putea vegeta timp de opt ore in pielea
mutului, iar Aida stia de la bun inceput ca el lucreaza numai printre
femei. De ce trebuia sa fie absurda? Si totusi Aida intuise (ah, ingrata
atitudine feminina!) cd avea unele sentimente speciale rezervate lui
Cleo, dar de ce nu voia sa accepte ideea cd poti privi o femeie
multumindu-te cu placerea ce ti-o creeazd vederea unui corp
armonios, un par bogat sau niste ochi adanc-albastri? S-ar fi multumit
cu o iubire platonicd? De ce nu? Mintea. Pe cine voia sd mintd? Ca
doar era singur in camera. Singur cu sine insusi.

isi aminti de agenda in care nota tot ceea ce nu trebuia sa uite,
insd nu-si amintea pe unde o pusese. Oricum, era sigur ca astazi, daca
era marti, trebuia sd alerge cu dobermanul sefului cei cincisprezece
kilometri, iar maine sora lui avea program de videoteca si trebuia sa-i
dadaceasca gemenii, sd se lase calarit si sa faca aport cu batatorul de
covoare. Deci doud zile 1n care devenea pentru Aida ca si inexistent.

Fusese penibila iesirea Aidei azi-dimineatd, pe coridor, chiar in
pauza, cand fetele iesiserd stup la o tigara. Era si el cu ele. Si atunci
rasdrise Aida. Ca eu te astept si tu stai de vorba cu altele, ca...
Bineinteles, era si Cleo 1n cercul fumatorilor si dacd Aida privea spre
el, reprosurile erau mai mult adresate lui Cleo. Fusese obligat sa
ramana fara replica, sa faca stanga-imprejur si sa plece urgent din acel
loc. Aida se dovedise prea aprinsa si prezenta lui In continuare acolo
ar fi intaratat-o si mai mult. Oare 1i explicase vreo datd ce Tnsemna
pentru el altruismul? Poate ca aici era toata greseala, poate ca Aida 1-
ar intelege, dar, din pacate, nu era sigur daca 1i explicase ori nu si, de
fapt, dupa cele Intdmplate, socotea ca ar fi prea tarziu.

De faptul ca el cu Aida se aflau in mare dragoste de peste trei
ani, stia destula lume, multi avand chiar convingerea ca sunt casatoriti.
Ca nu ajunsesera in fata ofiterului starii civile era poate vina
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amandurora, chit ca n-ar recunoaste-o nici in ruptul capului.. Nu ca ar
fi fost excesiv de mandru, ba chiar nu era de loc, ci pentru ca el unul
era convins ca Aida purta toatd vina, ea stramband mereu din nas cand
ii amintea cd un amor se termind cu certificatul de casatorie. Facuse
oare totul pentru a o convinge de binele ce i-1 dorea? Nu-si putea da
seama.

Isi puse perna sub cap, sprijinindu-se de perete. Dimineata se
sculase cu o durere surda in tot corpul. Exact, acuma-si aminti ca
marti fusese ieri si ca febra o facuse jucandu-se de-a calul si calaretii
cu gemenii surorii, iar azi, fiind miercuri, trebuia sa mearga tot la sora
sa pentru a se juca cu gemenii. Nu, ieri ficuse aport cu dobermanul
sefului, fiindca seful era un om a-ntdia si-i baga mereu cate-o prima si
la toate primele primite contribuise la bundstarea materiala a sefului,
convins ca nu face acte de caritate, ci cd aceasta constituia pur si
simplu o datorie. De fericirea celor din jur depindea si fericirea lui, o
stia prea bine, Insa deseori uita de aceste lucruri elementare si o tinea
din gafa in gafa, blestemand destinul si-n acele clipe negre, pentru a-si
folosi furia impotriva lui insusi, nu i-ar fi ajuns nici un dictionar de
mitologie, un calendar crestin, budist ori musulman. Pumnul lui uriag
cadea ca o ghilotina asupra propriului crestet, indbusind orice tentativa
de revolta, obligandu-1 sd se consume lent in interor, sa-si accepte
soarta care i1 fusese harazitd, obtindnd astfel dreptul, de nimeni
contestat, de a rdmane si In continuare Teoharie cel intelept.

Azi-dimineatd adormise dupda ce-l desteptase ceasul. La
serviciu fusese morocanos, nervos. De unde oare se trageau nervii
Aidei? intarziase si ea? Oricum In pauza fusese ridicola.

El era orasean. Get-beget, nu din cei adoptati. Aida era de la
sat. Pe Teoharie Napoleon nu-l prea placeau viitorii socri. Cd orasenii
astia nu prezintd niciodatd garantie, ca-s cu totii parveniti (Teoharie
auzise foart bine aceastd propozitie) si uitd ca intai a fost satul si pe
urma orasul, uitd de unde au plecat si o injura si pe ma-sa, nu mai au
nimic sfant, adica s-au cam pervertit, nu mai au nici vecini, desi stau
cu sutele intr-un singur bloc, ca ei, adicd ei, socri, sunt cei care
impreuna cu altii 1i tin pe dia de la oras cu pitd si cu praz, ei ce mai tin
Pastele si Craciunul si asa mai departe. Oare cum ar striga-o pe Aida
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copiii din sat? Lele Aida? Socrul daduse cu nuca-n perete in ziua in
care-si inscrisese progenitura la starea civild. Dar, mai bine sd nu se
mai gandeasca, ce sens ar avea, numai i numai din pricina soacrei nu
erau impreuna, el cu Aida.

Fusese penibila iesirea Aidei. El stitea pe coridor si-i explica
lui Cleo ce era cu altruismul sdu, cd nu putea concepe viata fara acest
caracter pozitiv si atunci aparuse Aida. Cleo a trebuit sa facd stanga-
mprejur si sa plece rapid de acolo, fiindcd Aida era in flacari. “Esti un,
esti un...” Sarmana Aida, nu putuse spune mai mult. Ca si cum ar fi
uitat intreg vocabularul. Dar bucuria lui Teoharie (cd ea nu reusise sa
spund mai mult) dura foarte putin, intrucat balbaiala Aidei fusese doar
prologul. De azi inainte fereste-te de femei care se balbaie cand sunt
nervoase, isi spuse. Parintilor Aidei le placea orasul si ar fi venit mai
de mult daca orasul nu s-ar fi inchis. Fata insa ii ura pe ordseni, ea
voia sd se Intoarca la tard, doar acolo mai poti respira aer curat, poti
vedea un rasarit de soare fara adaos de detergenti si gaze de
esapament, poti iubi pe o saltea umplutd cu panusi de porumb (ghije
de cucuruz, vorba soacrei). Pentru ea, Teoharie era un parvenit de
oragean, chiar daca el ii explicase de atatea ori ca parintii lui venisera
de la sat si prin urmare era si el un taran.

Acum 1si amintea perfect. Azi-dimineatd, din graba de a nu
intarzia la servici, uitase cd avea o yald automata si trasese usa dupa
el, fara a se asigura de cheie.

Nu cumva si-o pierduse luni, cand se jucase cu dobermanul?
Oricum, sefu-i un baiat de aur, chiar daca 1l uita la prime, chiar daca el
era cel care dadea mereu de baut si povestea ultimele bancuri. Dar ce
mai conta cand el, Teoharie Napoleon, demonstra intotdeauna ca e
saritor, ca e baiat fin. Ce mai conta cd Aida 1i vorbise ieri dimineata
asa cum nu-i mai vorbise nimeni pana atunci, aruncandu-i in obraz fel
si fel de invective, printre care chiar si cel de lingusitor, de catel-ce-
linge-maini, uitd-te cum arati, te-ai indoit tot facand la temeneli, mi-e
sila de tine, adica de ce sa-i fie sila, ce, el stia mai bine ce avea de
facut in viatd, de ce se baga ea in viata lui si cu ce drept, ce daca
inregistra casete pentru seful, nimicule, 1i mai strigase ea, toata viata ai
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sa traiesti ca un nimic $i ai sa mori tot ca un nimic, ce-1 pasa ei daca
el... si la urma urmei, ce...?

Atunci el se enervase, corpul lui uriag Tncepuse sa tremure plin
de tensiune, Teoharie, controleaza-te, 1si spuse de cateva ori, asta se
numea probabil autosugestie si Teoharie se calmase, dar abia atunci
slobozise si cateva balcanisme curente, de facuse Aida ochii mari si,
tarziu, dupa ce-si revenise, 1i spusese ca ajunge, ca nu mai vrea sa-1
vada.

Se despartisera pe coridor. Zambitoarea Cleo 1i facuse semn sa
n-o ocoleasca 1nsd el nu o vazuse. Sau nu voise sd o vada. Doisprezece
martie. O zi 1n care poti cunoaste o femeie. El o cunoscuse pe Aida
asa cum nu o cunoscuse niciodata.

Ieri se jucase cu dobermanul surorii sale de-a calul si célaretii.
leri fusese miercuri. Azi seful 1l rugase sa-i distreze putin gemenii.
Avea seful niste baieti tare draguti. Dar nu ar fi atat de draguti daca
mama lor n-ar fi sora lui. Cumnatului nu-i placea ca dobermanul sa se
joace cu gemenii, ca era purtator de nu-stiu-ce-germeni.

La inceput, cand cumnatu-sau fusese numit sef, Teoharie
Napoleon ar fi vrut sa spuna acest lucru la toatd lumea, dar sora-sa il
sfatuise sa taca, sa nu afle nimeni, cad numai asa ii va putea baga prime
mari, cd impreund puteau reliza lucruri grozave, el, Teoharie, putea
castiga bani multi si Teoharie isi repeta de sute de ori pe zi ca trebuie
sd uite ca seful 1i este cumnat, toate promisiunile de la inceput se
indeplinird, numai cd, vorba sora-sii, Teoharie era unchiul a doi
gemeni §i gemenii trebuiau sa trdiascd, si dobermanul trebuia sa
traiasca, si cumnatul trebuia. Si el trebuia sa uite ca seful ¢ cumnat cu
el.

Alaltaieri, marti, Aida il surprinsese cu numita Cleo pe coridor.
El ii explica ceva foarte aprins. Aida se facuse ca nu-i vede si trecuse
val-vartej pe langa ei. Emana prin jur un parfum puternic de gelozie.
Multd lume e convinsa cd ei sunt casatoriti. Cleo nu era geloasa. Nu
avea parinti. Cleo nu credea ca el se va casatori cu Aida.

Cand 1si aminti ca o iubea pe Aida, se duse speriat in biroul ei
sd o caute, cine stie de ce anume era in stare, nu o gasi, unde este
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Aida? de unde vrei sa stiu pe unde umbla? ii spuse seful ei, o fi fugit
cu vreun...

Si atunci se duse speriat la seful sau si-1 spuse ca are probleme
in familie, ce familie? il intreba cumnatul, uitase ca sef 1i era cumnatu-
sdu, azi e marti, s nu uiti cd dobermanul... vezi ca te-am propus
pentru prima, am nevoie de bani, a mai spus seful, el, Teoharie, era
unchiul a doi gemeni frumosi care trebuiau...

Oare nu fusese prea crud gandindu-se cd Aidei i se Intdmplase
ceva rau? Nu ar merita pentru asta o pedeapsa crunta care sa-1
lecuiasca definitiv de gandurile negre? Cum altfel sa se indeplineasca
profetiile nasului sdu de botez, cum sa ajungd pe masura prenumelui
ce-l purta dacd el facea greseli atat de grave? Oare pe el cum l-ar
striga copiii de la tard, cum o sa-1 strige nepotii sdi, gemenii, cand vor
sti sd vorbeascd? Uica Napoleon? Da, trebuia pedepsit, nu cu cenusa
in cap, nu cu genunchii pe coji de nuca, ar fi fost cazne prea
copildresti, nu, lui ii trebuia sd facd ceva care sa-1 faca sd sufere
cumplit, pentru ca, dupa aceea, purificat, sd se inalte desupra lui
insusi. Evident, chiar daca nu era un tip sentimental, ceea ce nu s-ar fi
potrivit nicidecum cu statura-i de baschetbalist, cdzuse totusi in
melodrama. Trebuia sd fie un realist, sd astepte, dacd era cazul, o
pedeapsa care sd vina din afara si nu din sine. Teoharie Napoleon nu
era omul care sa aprinda lumanari, sa-si dea ochii peste cap uitdndu-se
la icoane, si cumpere bule papale ori sd numere matanii si sa dea
marunt din buze. in concluzie, Teoharie Napoleon simtea din toata
fiinta nevoia unei pedepse. Pentru faptul ca uita, pentru cd nu era
indeajuns de atent cu cei din jurul lui, pentru ca raménea intotdeauna
un om marunt, aproape invizibil si nu ficea nimic pentru a iesi in
evidentd, pentru a se face remarcat de catre cine trebuia.

Si in acel moment usa camerei sari in laturi si impreund cu
curentul de aer Tnduntru patrunse si un val urias de apa. Teoharie privi
inmarmurit calamitatea, se parea ca vine un al doilea potop, a fi sau a
nu fi, ar fi existat el dacd Arca lui Noe ar fi pierit in triunghiul
Bermudelor? Ar fi vrut sa reactioneze, reusi chiar sd schiteze o
migcare, dar uitd imediat pentru ce voise sa se scoale. “Albatrosul”
continua sa transmitd date despre cotele apelor, ce-1 interesau pe el
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acum cotele apelor, stitea tot asa, sprijinit de perna si multumit ca, in
sfarsit, dupa o lund de zile isi aminti cd pe iubita lui Don Quijote o
chema Rosinante. Se auzi un plescait care-i atrase atentia, pierdu sirul
gandurilor dar zari “Albatrosul” scufundandu-se elegant in apa.
Fotoliile s1 masuta pluteau dezordonat prin camera i, in curand, Teoharie
sesiza cd patul in care se odihnea plutea si el. incerca sa inteleaga ce
anume se petrece, trebuia sa ia rapid o hotarare, apa mai avea jumatate
de metru pand sa ajungd la plafon si apoi sa patrundd pand in
apartamentul vecinului de deasupra. Or, el voia sa traiasca in buna
pace cu toti vecinii i atunci avu parte de acea strafulgerare care-i
transforma pe oameni in genii. Uitase robinetul din baie deschis. 1si
aduna tot curajul de care era in stare si se rostogoli in apd. Cu doua
miscari de brate ajunse pana acolo unde era usa, se scufunda, aici
curentul de apa devia spre bucatarie si Teoharie isi aminti ca geamul
de la bucatarie era larg deschis, trebuia sa se tina strans de canatul usii
pentru a nu fi smuls de curent, mai facu vreo doud miscari si ajunse in
baie. Se ridica la suprafatd, trase de cateva ori adanc aer in piept, auzi
un zgomot ca si cum cineva sorbea cu paiul ultimele picaturi dintr-un
pahar, sesiza alaturi de el, deasupra cazii de baie, ochiul negru al unui
vartej, apoi se dadu la fund si reusi sa inchidad robinetul. isi amana
oftatul de usurare pentru atunci cand se va ridica la suprafata, dadu
drumul chiuvetei de care se ancorase i, abia 1n clipa 1n care incepu o
ametitoare miscare de rotatie, isi aduse aminte de vartej, dar era prea
tarziu. Intra in rezervele ultimei sperante si mai dddu de doua trei ori
din brate, cotele apei din apartament erau acum in scadere
vertiginoasd, se spune ca 1n ultimele secunde condamnatul isi revede
intreaga viatd, dar Teoharie Napoleon nu reusi sa vada nimic si
disparu o datd cu acordul ultimelor galgaituri din cada de baie,
convins ca oriunde si oricAnd poate exista un Coventry.
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Cel din urma joker

- Europei 11 pute gura, domnilor. Europa nu mai este decat o
hoagca batranad careia ii colcaie paduchii sub perucd. Europa este
leprosul de pe care carnea incepe sa se destrame, sa duhneasca a hoit
si, In curand, din nimfa iubita candva de taur nu va mai ramane decat
scheletul. Si-atunci, din toatd pleava aceasta de scriitori... da, avea
dreptate receptionerul de la Palace, nimicurile astea poartd intreaga
vind pentru bolile curvesti ale hoastei... nu va mai ramane nici unul,
nici macar de sdmanta.

Ivan Alexeevici amuti. Privi cateva clipe afara, la copacii de pe
marginea drumului, apoi la dealurile vinete din departare. Amintindu-si
brusc de ceva anume, scoase din buzunar o cutiutd nichelatad, cu una
din cele sase suprafete plind de gauri. Dintr-alt buzunar trase un
pachetel invelit in hartie de ziar, pe care il puse pe genunchi. il
desfacu incet, cu miscari calculate. Aseza alaturi cutiuta si ridica, la
fel de incet, capacul.

- A venit §i pentru tine timpul micului dejun, generale. Scuza
meniul, dar daca azi dimineata imi aduceau branza de oaie, jur ca ti-o
cedam... Apropo, sa nu uit. Aseara, cat am lipsit din camera, am tratat
cu prietenul nostru, Mimo, sa ne duca pana la linia frontului. Cu putin
noroc ajungem poate si la ceilalti... Receptionerul acela blestemat m-a
jignit, generale... Trebuie sa-i dovedesc contrariul...

- Las-o balta, Ivan Alexeevici, interveni Anna Giordani. Este
mult prea periculos. Lunetistii iti vor vedea numai fruntea, nu ce e sub
ea. lar daca tot vrei sa vezi ororile de-aproape, scuteste-l macar pe
general.

- Nu, nu, poate asta este ultima lui sansa de a-si aduce aminte,
ultima lui reincarnare. Este, de ce nu, ultimul joker la care-i da dreptul
Cel de Sus... El trebuie sa vada, intelegi?

O frana brusca i ridica pe toti In picioare. Toyota intepeni in
curba, aproape de trunchiul unui copac asezat de-a curmezisul soselei.
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- Ce-1, ce s-a intamplat? se precipitd rusul, cu o mana
sprijinindu-se de scaunul din fata, iar cu cealalta Incercand sa opreasca
alunecarea pachetelului, a generalului si a cutiutei nichelate.

- Ne-am ratacit, raspunse laconic soferul.

Ivan Alexeevici 1si lipi fruntea de geam, dorind sa patrunda cu
privirea dincolo de padurea crescutd pana in buza soselei. I se paru ca
vede o siluetd sprijinitd de trunchiul masiv al unui copac, insa nu era
decat o banala scorburd. Amutisera si ceilalti, toti cu ochii la omul ce
se caznea sa intoarca masina pe drumul mult prea ingust. Pe scaunul
din dreapta soferului, Mimo isi punea cu pipeta picdturi in nas. in
spate, Pavle desfacuse o harta rutiera si urmarea ceva cu degetul.

- Degeaba, mormai Petar. Trebuia sa fi cotit la dreapta acolo
unde l-am zarit pe politist. Dar cine ar fi crezut ca dstia au distrus toate
indicatoarele.

- Pai.. sa intrebam pe careva.., mormai rusul, vizibil
ingrijorat.

- Nu ne va raspunde nimeni, mai cu seama cand vede numarul
masinii, zise Mimo, tragand puternic aer pe nas. Pe urma 1si lua de jos
geanta din piele de porc, o deschise si scoase de sub niste carti un
pistol, un “TT” mare, greu, caruia ii verificd Intdi Incarcatorul, pe
urma siguranta.

Ivan Alexeevici privi intrebator la fetele companionilor.

Armeanul incetase sd mestece botul de chewing gum, italianca
incepuse sa se rujeze, de parca se pregatea pentru cine stie ce intlnire,
iar Pavle cauta ceva intr-o sacosa dolofana.

in momentul acela motorul tacu. Linistea veni cumva dureros
pentu timpanele obisnuite ore intregi cu torsul monoton al masinariei.
De afara se auzi tipatul isteric al unei cotofene.

- Un pic de odihna nu-i stricd nimanui, decretd soferul, dupa
care deschise portiera, cobori si disparu in tufele de la marginea
padurii. 1i urmara aproape toti. in microbuz nu mai ramasesera decat
Ivan Alexeevici si italianca.

Rusul inghiti in sec. Pe retind inca 1i mai persista imaginea
pistolului. Mimo nu-si luase cu el geanta. Arma se afla acolo, sub
carti, iar soferul uitase la randul sau cheia in contact...
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- Unde au plecat? o intreba pe Anna.

- S& se usureze, 1i raspunse aceasta, zambind. Tu nu mergi?

- Eu, eu... dar unde-i... unde-i generalul, mi-a fugit generalul!

- ..ralul...it...ralul! il ingana ecoul.

Lui Ivan Alexeevici 11 dddurd lacrimile. Tasni de pe scaun,
trase cu putere de usa culisantd a microbuzului si se 1dsa imediat in
genunchi, pe podeaua masinii.

- Generale, unde esti generale?

Primul reveni Mimo. Urmard, unul dupa altul Simonian,
soferul si toti ceilalti. Gasind usa blocatd pe dinduntru se puserd sa
batd in caroserie cu pumnii.

- Nu deschid pana nu-1 gasesc pe general! strigd Ivan
Alexeevici.

Se tari pana aproape de picioarele italiencei. Pentru cateva
secunde nu vazu decat doud gambe delicate si doud glezne fine,
tuburatoare.

- Doamne, Dumnezeule pravoslavnic, pazeste-ma de ispita...

Albeata carnii se estompa. Rusul regasi griul covorului
cauciucat, mirosind a praf si a transpiratie.

Loviturile in tabla caroseriei se intetird. Se auzi iar tipatul
cotofenei. Soferul Injurd ceva de mama.

- Aici Tmi erai... caporale..., tie nici ca-ti pasa de gleznele
divine ale stranepoatei lui Dante...

De parca n-ar fi cazut de pe genunchii lui Ivan Alexeevici cu
tot cu pachetelul si cutia aceea metalicd, soarecele alb rontdia linistit
dintr-o coaja de paine uscata, aproape de pantofii italiencei.

sk

Toyota isi relud drumul, Insa in sens invers, pe acolo pe unde
venise. Dupa cateva minute padurea fu lasatd in urma. in dreapta, in
departare, cu varful ascuns 1n negurd, se gasea muntele Sar.

- Incd o0 moschee noud! exclama Anna, aratand cu degetul spre
minaretul alb, ce tdsnea ca o sageatd de la poalele unei coline, dintre
zecile de case Inca neterminate.
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Un timp nu se auzira decat obisnuitul tors al motorului si
rulajul rotilor pe asfaltul soselei.

- Da, domnilor. Individul de la receptia hotelului Palace avea
dreptate. Scriitorii au spart aceastd tard, au rascolit intreaga lume,
preacurvesc in politica, intr-un cuvant, s-au bagat in rahat pana-n gat...

Toyota isi reduse viteza. Din fatd se apropia o coloand de
autoturisme cu farurile aprinse.

- Dar ce-i cu steagul acela rosu? se mird Ivan Alexeevici,
holbandu-se la maginile ce treceau acum prin dreptul microbuzului.

- O provocare... - bombani Mimo scotand pistolul.

- Dar am vazut si o papusa prinsa de capota unui “Mercedes”,
interveni Anna.

- E o nunta... bombani iar Mimo, punand pistolul inapoi, in
geanta din piele de porc.

sk

Orasul 11 intdmpind cenusiu, mohordt. Vremea se ricise
considerabil, iar ploaia maruntd umpluse strazile cu o mazga
pamantie, alunecoasa. Vantul se chinuia sa desprindd de pe ramurile
copacilor ultimele frunze ale toamnei. in cartierul de margine prin care
patrunsera 1n localitate parea a fi fost zi de targ. Soseaua era ticsitd de
carute cu cai, de masini si motocultivatoare tragand semiremorci pline
cu oameni.

Lumea i privea curioasd, miratd chiar, iar cei ce traversau
ulitele alandala nu se sinchiseau sd se dea la o parte, nici sd se
grabeascd sda ajungd dincolo. O femeie maruntd, in salvari, raimase
intepenitd pe linia intreruptd din mijlocul drumului si-i urmari cu
privirea panad cand Toyota, silitd sd urce cu rotile din dreapta pe
bordura, reusi sa o depaseascd. Soferul scdpa cateva Injuraturi
incarcate cu semnificatii triviale si nu incetd cu bombaneala decat
atunci cand ajunse aproape de ceea ce se dorea a fi centrul agezarii.

Microbuzul se opri in dreptul unui tandr ferches, ce numara de
zor un teanc de bancnote. Mimo intredeschise portiera.

- Sefule, spune-mi, te rog, unde-i Primaria?
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Celalalt 1l privi cateva clipe drept in ochi, insd fard a scoate
macar o singura vorba.

- De Primarie, am intrebat de Primadrie, insistd Mimo,
deschizand larg portiera.

Tanarul zambi scurt, didu din umeri, in semn ca nu stie, vari
teancul de bani in buzunar si o lua din loc.

Toyota opri la cativa metri mai incolo, langa un chiosc de
ziare, dinaintea caruia un batran incovoiat, cu un soi de calota mica,
alba, pe crestet, se cdznea sd-si aprinda o tigard. Auzind intrebarea lui
Mimo, isi roti privirea prin jur, trase cu sete un fum, dadu, la fel, din
umeri, se Intoarse cu spatele si porni agale pe aleea ce se pierdea intr-
un parc. Mimo astepta pana ce o femeie elegant imbracata, Impingand
un carucior pentru gemeni, ajunse langd magind. Urma aceeasi
intrebare. Dar de data aceasta veni si raspunsul. Primaria se afla chiar
peste drum.

- Coborati, am ajuns, zise Pavle, usurat. incuie bine portierele,
ii sopti soferului. Cu separatistii astia nu se stie niciodata... Stati, stati
pe loc, strigd la grup.

Din stanga se auzeau claxoane de masini.

- incad o provocare sau incd o nuntd? intreba Ivan Alexeevici,
cu ochii la coloana lunga de autoturisme. Deaupra unui Audi negru,
aflat in frunte, falfaia acelasi steag mare si rosu, cu vultur auriu,
bicefal. In Mercedes-ul ce-i urma Audi-ului, mirii tepeni, cu fetele
impietrite. Pe capota alba, o pdpusa cat un copil de doi-trei ani,
blonda, in rochita de matase roz.

- Este cea de-a sasea nuntd pe care o vad astdzi, remarca
italianca.

Le deschise un individ inalt, uscativ, cu o cicatrice rogie pe
unul din obraji. Intrard in sala de consiliu a Primariei rasufland
usurati. La televizorul cocotat pe un dulap metalic se transmitea un
film cu Edy Murphy. Pe peretele opus, o fotografie color a

38



presedintelui republicii. Prin gemul larg deschis se zareau o parte din
orag, biserica Sf. Nicolae si minaretul unei moschei.

Mimo se aseza greoi pe un scaun din capul mesei, acolo unde
se afla telefonul, unicul din incapere. Stiau cu totii ca pentru el prima
grijd atunci cand ajungea in alt loc era sa-i dea un telefon sotiei, care,
de groaza razboiului, se refugiase impreuna cu cei doi copii intr-un
orasel din nord. Vorbind cu Maria, uriasul Mimo se transforma
radical, devenind din razboinicul intotdeauna gata de lupta un om bun
ca painea lui Dumnezeu. lar dupa ce termina convorbirea, de fiecare
data la fel de lunga, scotea de prin buzunare o sumedenie de cutii de
medicamente si-i cerea gazdei un pahar mare cu apa. Cand li se oferea
oaspetilor cafea, Mimo solicita, invariabil, o ceasca de ceai.

Pentru Ivan Alexeevici, Mimo era ingerul pazitor al grupului,
chiar daca cele doud luni de prizonierat ale acestu-ia facusera din el
neom si acum Incerca sa indrepte cate ceva din ceea ce se mai putea
indrepta. Dar, de cand 1i tulburase receptionerul acela de la Palace
gandurile, sentimentele sale pentru Mimo deveniserd destul de
contradictorii, Mimo dovedindu-se a fi, din punctul de vedere al
hotelierului, unul din cei bagati in rahat pana in gat. Sunetele stridente
ce razbateau de afard, din strada, 1i distraserd atentia. Trecea
claxonand o alta coloana de masini.

- A saptea, spuse Anna ca pentru sine.

Cand alaiul de nuntd ii disparu din raza vizuald, italianca
pardsi geamul si se ageza pe scaunul gol de langa rus.

- Renuntd, Ivan Alexeevici.

Simtind privirile tuturor atintite asupra lui si ghicind ca
asteptau cu totii un raspuns pe care nu-l stia nici el, acesta isi facu un
timp de lucru cu mainile. Cotrobdi indelung prin buzunare. in cele din
urma scoase pe masa de sticld cutiuta nichelata si o deschise.

- Generalul meu, dragd Anna, nu mai are oud. Pe cind imi
umblau anul trecut doctorii prin burta, in sala de operatie - n-aveam
pic de vlagd in jumatatea de jos a trupului, anesteziat fiind, nu-i asa -
cineva mi-a soptit ca studentii medicinisti mi l-au subtilizat din salon
pe sarmanul general, 1-au dus 1n laborator si i-au scos testiculele. Cine
a mai vazut general fard ouda, Doamne-Dumnezeule... Dar trebuie sa-1
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duc, trebuie sa simtd mirosul prafului de pusca, sd auda canonada
artileriei, sa vada toate grozaviile de pe front... Doar asa 1si va aduce
aminte de viata lui anterioard, cand a trimis atitea suflete la moarte.
Nimeni nu ajunge general dacd nu a trimis macar un om la moarte...

- Lasa-l pe Dumnezeu sa-1 pedepseasca pe general. Pentru tine
bietul soarece nu este decat un biet soarece.

Rusul 1si trase scaunul mai aproape de femeie. Puse mana pe
mana ei.

- Anna, tu nu intelegi. La inceput a fost cuvantul. Cuvantul
este atotputernic. Eu trebuie sa stau de vorba si cu unii, si cu altii,
chiar de va trebui sd trec zilnic de la unii la altii.

- lar vrei sa salvezi lumea, Ivan Alexeevici? spuse Mimo, cu
ochii la imaginile de pe ecranul televizorului.

- N-am sa renunt acum, continud, fard a lua in seamad ironia
uriasului - dupa ce am strabatut atatea mii de kilometri. ii cunosc si pe
unii, si pe altii. Ma cunosc foarte bine si unii, si altii. [-am vizitat de
atatea ori inainte de razboiul asta blestemat, care o data si o data va
trebui sa se termine, nu-i asa?

- Tu hotarasti daca trebuie sau nu sa mergi, [van Alexeevici.

- Cat despre general, cred ca ai dreptate. Poate nu este decat
ceea ce este: un biet soarece alb. Dar stii de ce-1 port mereu cu mine?
S& am intotdeauna un termen de comparatie, sd-1 privesc §i sa-mi
spun: de existd reincarnare, Ivan Alexeevici, ai grija pentru faptele
tale. Fiindcd, de vor fi sub masura pe care singur Dumnezeu ti-a dat-o,
singur Dumnezeu iti va trimite dupd moarte-ti sufletul in trupul unui
biet soarece. Si - continud el, aproape de urechea italiencei - ma simt
groaznic de vinovat pentru ousoarele lui. Eu i-am convins, pe studentii
aceia ca sarmanul animal poartd in sine sufletul unui general. Cand m-
am Intors in salon, mi-au spus ca sufletul generalului va muri o data cu
soarecele, acesta nemaiputand procrea. Bietii copii...

Mimo tranti receptorul in furca. Portarul isi vari capul pe usa,
speriat.

- Nu avem ton de cateva zile. Zice-se c-au ars ceva circuite n
centrala.
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Din strada razbatu un huruit specific de tanc. Anna fugi
curioasd la fereastrd, langa Simonian. Matahala de otel trecu in viteza
prin dreptul Primariei.

- Asta ce mai este? Intreba Ivan Alexeevici, aparut in spatele
Annei.

- O aspirind universala - mormai Pavle.

- Ce aspirina? se mira Simonian.

- Alunga absolut orice dureri de cadpatand. Dacd steagurile
acelea rosii, cu vultur de aur pe ele, 11 atitd pe unii si-1 sperie pe altii,
tancul ii potoleste pe primii si-i linisteste pe cei din urma.

k

intr-un tarziu aparu §i primarul, pe care omul trimis sa-1 caute
il gésise abia dupa trei ore. Era un individ maruntel, jovial, cu fata
aproape in intregime acoperitd de o barba neagra, deasa. Pomenind de
cateva ori de presedintele republicii, de haraiala cu separatistii si de
confiscarea, Intr-o singurd actiune, a treizeci si sase de statii de radio-
emisie clandestine, sfarsi prin a-i invita la barul Micul Paris, unde
erau, de altfel, asteptati de Insusi patronul, nerabdator s faca cinste.

Parasira Primaria géldgiosi, oarecum Inviorati de ideea ca
aveau sa si manance. Afard se intunecase. Ploaia continua sd cearna
marunt. Pe trotuar se formaserd ochiuri de apa, ochiuri pe care
trecatorii le ocoleau cu grija.

- Multa lume la ora asta pe stradd, remarca Mimo. Dar unde va
fi intilnirea noastra, daca nu cumva este secret?

- Este intr-un fel si secret - raspunse primarul, insd vorbele sale
furd prea confuze pentru ca sa priceapa si insotitorii ceva.

Micul Paris ii privea de la inaltimea catorva trepte albe.
Terasa, adapostita sub niste bolti uriase, era ticsitd. Atrasera de Indata
atentia celor de la mese. Discutiile si rasetele incetard brusc. Zeci de
priviri urmareau cu atentie miscarile noilor veniti. Primarul dddu méana
cu cativa din cei mai aproape de culoar si atmosfera se destinse
intrucatva.

Murmurul vocilor Inceta si in clipa in care pasird in bar.

- Nu va temeti, mormai seful urbei.
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Cei din grup il urmau nedumeriti. Nu stiau daca li se adresase
lor sau oamenilor de pe la mese.

La difuzoare canta Edith Piaff.

Anuntat de sosirea lor, aparu si patronul barului. ii conduse la
0 masa lungd, asezatd intr-un colt. incet-incet, cei din Incapere 1isi
reluara discutiile.

- Doresc pentru prietenul meu, generalul, o bucatica de branza
de oaie, ii spuse Ivan Alexeevici chelnerului venit sd ia comanda.
Apoi scoase din buzunar cutiuta nichelata.

Celalalt ramase o clipd Intepenit, privind surprins la soarecele
alb ce tocmai sarise afara din ciudata lui colivie de buzunar si amusina
scrumiera, apoi in jur, la oamenii de pe la mese. Se duse §i-i sopti ceva
la ureche patronului. Acesta se uita la oaspeti zambitor, dupa care isi
desfacu larg bratele si dddu din umeri.

sk

Portia uriasa de pizza le potoli pana la urma foamea. Generalul
primise o bucdtica de branza de oaie, dar, spre marea deceptie a lui
Ivan Alexeevici, sarea din ea 1i tdie pofta de mancare. Tuica
manastireasca le dezlegase tuturor limbile, iar chelnerul, ce continua
sd afigeze aceeasi seriozitate chinuitd, se tot invartea pe langd grup,
atent la orice semn, la orice “baiete”. Mimo, cu geanta pe masa, alaturi
de o cand cu ceai, povestea grozavii de pe frontul din nord, de zilele
sale de inchisoare, de bataile luate si dintii facuti zob, de eliberarea lui
facuta la interventiile sustinute ale comunitatii internationale, de cei
doudzeci de ani de condamnare In contumacie cu care-l cadorisisera
autoritatile din zona ocupata.

Asezat din Intdmplare cu fata spre usd, Ivan Alexeevici era
insd total absorbit de ceea ce se petrecea afard, pe terasa. Nu auzea
nici vorbaria lui Mimo, chiar daca multe din afirmatiile acestuia erau,
in general, bine documentate si le aprecia ca atare, nici la discutiile
aprinse dintre Anna Giordani si Simonian despre conditia artistului
intr-o societate pusd pe razboaie si cdpdtuiala. Chiar daca se intorcea
spre comeseni atunci cand acestia ciocneau paharele, gandurile sale
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ramaneau tot departe. La un moment dat, Anna Giordani il inghionti
cu cotul si rusul o privi nedumerit, afisand un zambet de circumstanta.
Dadu grabit peste cap paharul cu tuicd, dupa care privirea ii zbura iar
spre cei de la intrare.

Zari la un moment dat un individ cu un pistol-mitraliera la
piept. Nu apucase sa vada nici fata omului, nici cu ce fel de haine era
imbracat. Pe retina 1i ramasese doar imaginea armei: scurta, neagra, cu
pat rabatabil. Asta se intamplase imediat dupd ce se asezase el la
masa. De atunci, Tnsa, omul cu arma nu mai aparuse.

Dinspre terasd se auzi un scaun lovindu-se cu spatarul de
pardoseala de marmura. Ivan Alexeevici tresari. De la una dintre
mesele de afard, care i se afla in raza vizuald, doi barbati se ridicara
brusc in picioare. Urma o tacere stanjenitoare in intreg localul.
Sparserd linistea doar clinchetul unor pahare la tejghea si vocea
rascolitoare a lui Edith Piaff. Apoi un hohot de ras puternic, barbatesc,
acoperi pana si vocea “Vrabiutei” de la difuzoarele din bar.

- Ivan Alexeevici, dar nu te mai recunosc, murmurda Anna la
urechea rusului. De cand am venit tu taci intruna.

El nu se intoarse. Puse doar palma pe bratul femeii. Italianca
privi la randu-i spre terasa. Sprijinit de cadrul metalic, in usa statea
individul cu pistolul-mitralierd pe care-l zarise cu catva timp inainte;
era un politist fara caschetd, cu o vestd antiglont ce-i dddea un aspect
bizar. Stitea pur si simplu incremenit in usa si privea fix la masa lor.
Se auzi un piuit patrunzditor. Fara a-si desprinde privirea de la masa
strainilor, politistul isi apropie un walkie-talkie de ureche.

- Sa-ti intre bine in cap, Ivan Alexeevici, zise Pavle,
separatistii isi au cafenelele lor, unde nu calcd nici unul de-ai nostri.
Noi avem cafenelele noastre unde nu calcd nici unul de-ai lor. in
putinele cazuri care au fost, curiosii, ai lor sau ai nostri, au ajuns in cel
mai bun caz la spital.

sk
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Lipsit de obignuitul costum negru, camasa alba si papion rosu,
dar cu o barba de cateva zile, chelnerul continua cu acelasi zel si ia
comenzile si sa debaraseze masa de paharele si sticlele goale de Coca
Cola. Persoane elegant Imbracate apareau iscoditoare in bar, isi
incetineau pasii in dreptul grupului de straini, dupa care dispareau in
spatele draperiei de sub placa pe care scria “Spre toaleta”.

La inceput, Ivan Alexeevici nu lua asta in seama. Era absolut
normal ca oamenii sa aiba nevoi trupesti. Dar cand ajunse la concluzia
ca multi intraserd, dar de iesit iesisera abia cativa, 11 destdinui aceasta
si Annei. Numai ca rasul femeii 1l facu sd-si simta obrajii in flacari.
Trecand peste penibilul situatiei si mécinat de curiozitate, se sculd de
la masa. Auzi in urma sa un “unde mergi” mirat, insd nu renunta. Se
indreptd prudent spre draperia infloratd. O dadu intr-o parte cu o
migcare iute §i patrunse in partea cealaltd, in coridorul in care plutea
un miros aspru, de dezinfectant.

Zari chiar in fatd o tejghea lunga si... Se opri brusc. Se opri si
celalalt... Nu era decat propria imagine in oglinda de la garderoba.
Coti la stanga. Doar prezenta de spirit il ajuta sa nu se opreasca din
nou. inspre el veneau doi politisti imbracati si Tnarmati aidoma celui
de afard. Nu-l intrebard nimic. Trecurd pe langa el ticuti, 1dsand in
urma un miros de fum de tigéari de duzina.

%

Cand dadu sa iasa, se intalni nas in nas cu Pavle.

- Haide, rusule, sd mergem!

Chiar daca ochii lui Pavle scanteiau, iar gura 1i duhnea a tuica,
apelativul acestuia il surprinse.

- Generalul! - exclama, surprins cd de la masa din colt se
sculasera cu totii si se indreptau catre “toaleta”.

Soarecele ramadsese uitat printre paharele goale, alaturi de
casuta lui stralucitoare. Chelnerul tocmai se agezase pe un scaun, isi
sprijinise barbia de brate si se uita curios la animal. 1n viata lui nu mai
vazuse un soarece alb. Si inca unul atat de mare.
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Ivan Alexeevici smulse precipitat cutia, apoi pe general.
Introduse cutia intr-un buzunar al sacoului, iar animalul, intr-altul.
Pentru a-i ajunge din urma pe ceilalti fu nevoit sa alerge. Abia atunci
dezlegd misterul disparitiei acelora care tot intraserd la “toaletd” si nu
iesisera. Coridorul “toaletei” dadea intr-o sala de spectacole.

Primarul ii conduse pe scend, dinaintea unui sir de scaune puse
in semicerc. Se asezara, orbiti de lumina a patru reflectoare puternice.
Sala era aproape plind si Ivan Alexeevici regasi cateva din chipurile ce
defilasera curioase prin bar. Privi spre ultimele randuri, acolo unde
fetele deveneau deja neclare. La un moment dat ii dadurd lacrimile din
cauza luminii, dar nu renunta.

in fundul salii zari trei oameni cu armele agatate la piept. De
pe scend nu putea sd vada dacd erau aceiasi ori cu totul altii.

- ...am onoarea de a vad prezenta in aceastd seard si... in
contextul actual... cativa poeti de renume din...

Vocea primarului ii readuse lui Ivan Alexeevici gandurile
dinaintea reflectoarelor. Dar numai pentru putin timp. Fiindca privirea
ii scapa iar la fetele impietrite din sala, la oamenii care 11 masurau cu
tot atata curiozitate. 1n minte 1i aparu imaginea confuzd a
receptionerului de la hotel. De-ar fi acesta prezent aici, gandi, poate si-
ar schimba intrucatva parerea. Sau... nu, receptionerul avea perfecta
dreptate...

Dar... generalul... isi introduse iute mana in buzunar. Gasi doar
cutia goald, fara capac. Soarecele fugise. Uite-l... chiar la marginea
scenei! Doamna blonda, din randul intai 1-a observat.

Se auzi un tipat puternic. Apoi inca unul.

-Generalul! strigd Ivan Alexeevici si se repezi sa-1 prinda. insa
soarecele, speriat de miscare, cdzu in sala.

Doua doamne sérira de pe scaun tipand. Ca o reactie in lant,
incepurd sd tipe si femeile care nici macar nu stiau ce anume se
petrecea in randurile din fatd. Cei din randurile din urma se bulucira
spre usa.

Résuna un foc de arma.

- Nu e nici o primejdie! urld unul dintre politisti, gesticuland.
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Nu-l ascultd nimeni. Cei de pe la mijlocul randurilor sareau
ingroziti peste scaune, se Impingeau, se cdlcau in picioare. Panica era
generald, nu mai tinea cont de nimeni si de nimic. Se Ingramadira spre
iesire pana si cei de pe scend, in frunte cu primarul. in citeva minute,
sala ramase aproape goala...

k

- Atat a mai scdpat din bietul general, murmurd Ivan
Alexeevici ridicandu-se dintre cele doua siruri de scaune. De coada
albd pe care o tinea intre degete atarna o bucatd de carne diforma,
insangerata.

- Mainile sus! racni cineva.

- A fost ultima lui sansa de a ajunge pe front.Si-a jucat pana si
ultimul joker, spuse Ivan Alexeevici si, fard a lua in seama tevile
pistoalelor-mitralierd, se Indrepta, cu ochii Inldcrimati, inspre iesire.
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O aspirina pentru Emily Bronte

Plouase.

Stateau in balcon si se uitau muti la florile din ghivece. Atunci
se auzi un bufnet surd. “Ce, incda mai tuna?” intreba el, parca
dezamagit. Se apropie de geam si privi in sus, la norii ce se roteau
deasupra lor. Jos, intr-unul din garajele blocului de vizavi, o masina
intoarsa Intr-o rand. “S-a oprit”, zise ea. Apoi smulse un fir de iarba
rasarit cine stie cum langa cactusul proaspat sadit. Printr-o fereastra
larg deschisda navali-ra cu furie acorduri muzicale. “lar a pus placa
aia”, mormai barbatul.

Cand ploua, le placea sa stea in balcon, acolo, la ultimul etaj, si
sd numere picaturile de ploaie. Sd vada cum fug cate unii, surprinsi
fara umbrele. Stateau cu nasurile lipite de sticla inca fierbinte (balcon
inchis, asa-l si vruseserd) si-si aminteau de toate ploile si de toate
furtunile pe care le-au trdit si care i-au surprins la randu-le, de s-au
uitat si altii la ei, bucurandu-se de adadpost, asa cum s-au uitat si ei
acum, pana turnase cu galeata.

Dinspre garaje razbatu zgomot de tabld lovitd cu ciocanul.
Zidurile cladirilor inalte, de beton, repetau mecanic, iritant, fiecare
sunet. Barbatul isi trecu palma peste cerceveaua metalica si sterse
cativa stropi de apa. Langa pantecele Daciei culcate pe o parte ardea o
flacara albastruie, oxiacetilenica. Prin curte plutea, sufocant, miros de
carbid.

“Ti-am spus cd Fane n-o sa aibe destui nervi cu loana. De fapt,
ai vazut, era o fiintd imposibild.” De undeva tipa un copil si barbatul
scormoni iar cu privirea prin haul de sub ei. Pe asfaltul ce incepuse sa
se abureasca, doua fetite cu codite desenasera niste dreptunghiuri si se
jucau “de-a scoala”. “Tu n-asculti”, se intoarse el dojenitor. “Ba,
ascult”, zise femeia.

Un timp nu se mai auzira decat loviturile de ciocan si un motor
accelerat la maximum. “Iar si-au facut cuib sub geamul de la baie”,
vorbi el, urmarind topaiala bezmetica a unei perechi de vrabii pe tabla
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sub care se zareau discret cateva fire de paie si calti de bumbac. “I-am
spus: ma, Fane, lasa, ai tot timpul sa te-nsori. Nu, ca ei se iubesc si ca
parintii [oanei o sd le cumpere imediat apartament i masind, cd au
cazan de tuica si nu mai stiu ce...”

Se intoarse iardsi catre femeie si o surprinse stergand cu o
pensuld de picturd praful de pe cactusi. Pe masuta de melamina,
radiocasetofonul, o pereche de casti audio si o carte din “Colectia
romanului de dragoste”, cu titlul intors de-a-ndoaselea. “E...mi...ly...”
silabisi el, apoi, parca deodata obosit, se roti iar spre curtea plind de
copii, de zgomote si de masini. Fetitele cu codite se jucau “de-a
scoala”, doi pusti loveau o minge de usile de tabla ale unui garaj,
sudorul de langad pantecele acela negru de Dacie batea zgura. La un
geam Inflorisera panzeturile unor plapume si unor albituri de asternut.

“Le-au cumpdrat si apartament, i masind”, relud. “Un timp a
fost bine. Insd Ioana a inceput si faca riduri. A devenit acra. Si melita
intr-una... Cum dracu putea melita atat? Eu cred ca muierile astea-s
bolnave... Fir-ai tu sa fii!” Unul din gramada de copii din curte
pocnise cu carbid si detundtura, ce-l luase prin surprindere, facuse
geamurile sa zdrangane. “Va trebui totusi sa punem chit, i-auzi cum se
cutremurd. Stii, nici Fane n-a fost usa de biserica. insd putea sd fi
vazut inca de la Inceput ca loana, fiind mai batrana decat el, avea deja
laba gastii pe la ochi si ca In scurtd vreme, din paunosenia si din
batosenia ei de femeie bine n-or sd ramana decat ridurile si naravul:
melita. Nu-l mai interesa nici apartamentul, nici masina. 1i stiteau in
gat. Laolalta cu loana. Soata cu zurgalai... Asa a inceput. A intarziat
azi, a intarziat maine... Asta n-are decat un singur disc si-l intoarce
cand pe o parte, cand pe alta...”

isi atinti privirea spre fereastra prin care se auzea refrenul unei
melodii de muzicd ce se vroia populard, incercand sa vada picapul,
discul acela ce-l scotea deja din sarite si persoana In stare sa-si
maltrateze timpanele cu cantece de birt. “Poate-i o caseta, ca dia de la
Electrecord nu inregistreazd asemenea tdmpenii”, cocluziona, intors
pentru o clipa catre nevastd. De fapt, se intorsese sa afle daca-i acolo
si nicidecum pentru ca sa vada ce anume face. Gandul ca ei doi se
inteleg de minune i furnica placut coastele si omoplatii si el simti o
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presiune ciudata in gat, in piept, in cap. “N-am mai Intalnit o femeie
care sa dea atdta din gurd ca loana asta. Cand mergeam la ei, in cinci
minute aflam toate barfele din cartier. Pe urma pornea sa mi se planga
de Fane. Ca Fane bea ca unul din dia, ca nu vorbeste cu ea zile-ntregi,
ca patul lor din dormitor sta neatins, cd a auzit ea cum ca el umbla
dupa cai verzi pe pereti si dupa fuste scurte...”

Un claxon scurt 11 fulgera dureros prin creier. Pentru o clipa ii
trecu pe dinaintea ochilor ceva ca o aripa neagra si aproape ca ridica
palma sa o alunge, sa se apere. Se uita din nou in curte. Cineva dintr-
un Trabant océra copiii, ddnd din maini ca un epileptic. Sudorul batea
toba in tabla inca rosie de cdldurd. Un barbat intr-un sort galben,
matasos, 1si spala bicicleta. Fetitele se certau pentru o piatra oprita
chiar pe linia de creta.

“Dupa ploaia asta, totul parca rade”, observa barbatul, nu fara
0 usoara urma de satisfactie in glas, urmarind cum se destrama norii
pe cer, cum se invdlmasesc din nou in zbor, plutind impasibili mai
departe, in voia unui vant secat de putere. “M-am dus intr-o zi pe la ei,
cd m-a chemat Fane sa-l ajut intr-o problema4, si i-am gasit pe amandoi
maniosi, apringi la fata, cu privirile tdioase, de parca in secunda aceea
eu i-as fi oprit dintr-o incdierare. Fane a dat din umeri, ca un tanc
neputincios, m-a privit lung, cu subanteles, nu trebuia s-o fi facut, eu
intelesesem prea bine totul, si mi-a spus sa trec altd data, ca acum era
Ioana acasa. Nu m-am suparat, eu nu pot sd ma supar pe Fane... Cand
naiba o sa termine si asta cu sudura lui... Da, asa a fost cu ei.”

O noud bubuiturd zgaltai sticlele prinse prost in cadrele de
metal. Amanase deja de prea multe ori sd finalizeze balconul §i acum
ii era ciuda pe sine. Vrabiile de pe pervazul de tabla zincata zburara
speriate.

“N-as fi crezut ca loana e-n stare sa-si insele barbatul. Mai
tarziu mi-am dat seama ca toate povestile ei erau doar praf in ochii
lumii. Fane este un bdiat de treaba, prea de treaba ca sa ingele el pe
cineva... A prins-o. Stii, a prins-o cu ala cu care se-ncurcase ea. Un
pierde-vara, un nepricopsit care le manca banii la amandoi. De fapt,
nu parea mai frumos decat loana... Sdracu' Fane, acum bea, tot timpul
bea. imi spal amarul, mi-a soptit odata.”
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Vocea 1 se stinse si ultimele cuvinte se pierdurd in gatlej. ii
parea rau de Fane. Tinea foarte mult la el. Un nou claxon. “~sta e
Georgica, isi cheama nevasta. I-e greu sa urce dupa ea... Auzi, m-am
intalnit azi cu Fane. lar a avut o criza de stomac. [-am tot repetat sa nu
bea, ca nu-i face bine... Stii, m-a cuprins deodatd mila pentru el. Nu e
drept ca un om asa de bun s sufere atat. $i pentru ce, pentru una ca
Ioana. Eu unul as fi murit ldngd ea. Ori n-as fi stat nici o clipa
impreund cu ea. Moara stricatd... Dumnezeule, dar fiinta asta nu mai
poate avea nici un fel de alta muzica?”

In curtea cu masini, copiii incepuserd si se joace de-a v-ati
ascunselea, fard sd le pese de sudor (sau de mecanicul-auto?), de
barbatul chel care-i privea manios de la balconul de la etajul patru, de
fetitele cu codite si papusi.

“Suferea cumplit, sdracu'. Cineva i-a adus nu stiu ce fel de
medicamente... Nu mai stau Tmpreuna. La dat afard. Cum pot fi unii
oameni, nu pot sa-mi dau seama nici in ruptul capului. La ce i-au fost
bune apartamentul $i masina si cazanul cu tuica al socrilor, care i-a
nenorocit si sanatatea?”

Sudorul (sau poate tinichigiul) indrepta cu ciocanul una din
aripile din spate ale masinii Intoarse cu burta in sus. Un prunc tipa din
rarunchi.

“Ce vrei sa fi facut?... Sa-l fi lasat in strada, ca pe ultimul om
din lume?... Fane mi-e frate, nu? I-am spus sa vina si stea la noi...
Ne-om inghesui cumva...” Se Intoarse Incet, cumva cu teamad ca va
auzi vreun protest din partea femeii, insd aceasta, scufundandu-se in
scaunul de plaja, cu castile audio pe urechi, adormise cu La rascruce
de vanturi pe piept. Pe masa de melamind, radiocasetofonul si cutia
unei casete cu Sonate pentru vioard si pian de Beethoven.
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Pasiente la marginea lumii

Vamesul injura ceva de mama, apoi, catranit, intra in
cancelarie si lipi nervos stampila de filele pasapoartelor. Apa de ploaie
se scurgea impasibild prin burlanul de tabla al vamei, se prelingea de
pe caroseria masinii pe caldardmul cenusiu si se pierdea undeva
intr-un sant inecat in iarba. Un baiat cu pistrui, cu ochii bulbucati, cu o
grimasa idioata pe chip, urmarea miscarile a ceva nevazut. Se auzeau
numai picaturile marunte lovindu-se in tiglele ondulate ale
acoperisului. $i cateodata, doar cateodata, croncdnitul stingher al unei
ciori invizibile.

In partea cealaltd a zonei nimanui, sub ciuperca alba-rosie, un
soldat uitat in pozitie de drepti, cu foaia de cort aruncata peste spate,
cu frigul insinudndu-i-se prin oase. Pusca 1i atdrna moartd de umar.
Privirea si-o pierduse printre scaietii din buza drumului. Amintindu-si
parcd de realitate, isi ridica, inspre satul strivit de nori, gandurile-i
fugird unde-va la un sat poate ca si acesta, doar cu altfel de biserica si,
intr-un sfarsit, oftd greu, incruntandu-se. Pe urma fisi lipi mana de
teasta unei mate ascunse in veston, cu capul itindu-se printre nasturii
de metal, o mangaie apasat, pisica mieund, mai mult se facu a mieuna,
fiindcd din gura deschisa nu iesi decdt un sunet anemic,
neconvingdtor. in cele din urma o scoase de la san si o arunca jos,
langa ciuperca, in iarba uda. Animalul se scuturd, se dezmetici, privi
in jur, dupa care se pierdu grabit printre maracini.

Masina cu baiatul cel pistruiat o lud din loc tusind si lasand in
spate un fum negru, Tnecacios.

Vamesul injurd ceva de neinteles, coborand bariera vargata in
furca de dincolo de drum si cand se asigurd cd in partea opusd e
liniste, intrd in vama si se aseza greoi pe scaun. Colegul sdu dormea
dus, intins pe patul de campanie, cu gura intredeschisa. Pret de cateva
minute ii urmari migcarile burtii masive, parca nefiresti, palpitatiile
narilor pline de par, zvacnirile sub impulsul cine stie caror vise. Porni
sd bata darabana in tablia mesei, iritat de ploaia ce nu mai contenea,
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de indiferenta colegului, de ciripitul enervant al unei perechii de
vrabii.

Isi scoase pantofii chinuit, cu varful unuia impingand partea de
dinapoi a celuilalt. De sub masa incepu sa se inalte un miros neplacut
de tesatura imbibata cu sudoare. isi sprijini tdlpile de fetele incaltarilor
pana le turti de tot. Apoi, ca si cand si-ar fi amintit ceva deosebit de
important, sari in picioare, ingfaca de pe masa un binoclu de teatru, il
duse la ochi si porni sd scruteze campul de dincolo de sticla
cosmeliei. De o parte a granitei, un lan de porumb cu tuleiul
ingdlbenit. De cealaltd, despartitd de primul printr-o fasie de pamant
galbui, un lan cu o culturd incertd, indbusta de buruieni, pe alocuri
patata cu ochiuri de apa tubure si smocuri de pipirig.

Nu gési nimic. Se reasezd bombanind aiurea. (Burduhanosul,
zis si Nero, nimeni nu aflase de ce fusese poreclit astfel si nici el nu
spusese nimanui vreodatd, continud sa zaca in pat ca mort, iar daca
n-ar fi fost migcarea aceea a burtii, Insotitd de un suier ciudat de slab,
s-ar fi putut crede cad e mort.) Apoi se ridicd brusc in picioare,
aducandu-si parcd aminte de ceva foarte important, lud din cuier o
geantd de piele, o desfacu, scoase de acolo un binoclu greu, militar,
dupa care se apropie de fereastra si-1 duse la ochi.

Semnul desenat pe lentila se plimba incet peste campul
imbibat de apa, deasupra musuroaielor din cultura aceea confuza,
peste fasia unde nu apuca sd se prindd nici macar o iarba, fiindca
pamantul era mereu discuit si grapat pentru a se putea lua amprentele
oricarei treceri de frontierd, iar cand ajunse la porumbul din teritoriul
lui, vazu niste vrabii rupandu-si ciocurile in stiuletii aproape copti.
Baleie in final cerul si, negasind nimic, puse binoclul inapoi, in tasca
lui de piele si-1 agita in cuier.

Nero se intoarse intr-o rand, in scartaitul metalic al patului.
Oftd o data profund. Cosmelia se umplu parca de zgomote §i miscari.
insd amuti de indata totul. Nu se mai auzi decat picuratul stingher al
stropilor ce se loveau de pervazul de tabla.

Un timp gandurile-i raticira fragmentat prin creier. Era obosit
de plictiseala ce-l chinuia de ani de zile in acest loc uitat de lume, de
Dumnezeu si de vamesul-sef. incepuse chiar sa tind un jurnal, dar
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treceau luni intregi fara sa se intample un lucru deosebit. Luni de zile
scrisese pe filele acelui caiet dictando de o sutd de file “Iincd o zi
moarta”.

- Dormi? isi intrebad colegul, uitdndu-se cu coada ochiului la
cartile ramase 1n formatie de pasientd. Nero avea o manie: aceea de a-
si da mereu in carti. Cand se plictisea, asta ca prin minune, propunea
cate o partida de “saizeci si sase” si atunci juca pand se auzea afara
claxonul timid al vreunuia de “dincolo”, fericit ca a reusit sa
porneasca inspre alte zari. Daca Nero nu se afla in castig, cel de afara
avea toate sansele sa-si manance buzele si unghiile. Fiindca Nero
insista Intotdeauna sd ajungd 1n avantaj, sd triumfe cand balanta se
inclina in favoarea sa. Ca sa-i ia apoi pe toti in zeflemea. Sufland ca o
gasca indopata.

Insa acum Nero dormea, visand poate cAmpuri cu maci, cu
troite, june infocate cu sanii tari, ape nesfarsite sau zboruri peste case
si stalpi de telegraf.

- Oh, exclama, sarind in picioare, cu ochii deodatd holbati,
urmdrind ceva dincolo de geamul cosmeliei, dincolo de fasia galbuie
de pamant.

Intinse ména dupi geanta de piele de porc, ii desficu
inchizatoarea, pocnetul acesteia il facu sa tresara, iar in cele din urma
scoase din nou binoclul. 1l inghionti pe Nero, burduhanosul se foi
horcdind, intreband “ce-1?, dar, neprimind nici un raspuns, se inapoie
grabit Tn somnu-i dulce.

- Punem pariu ca n-o sa-1 prinda! zise.

Réamase asa, cu binoclul la ochi, minute intregi, minute Intregi
apasa palniile de ebonitd de sprancene, pand simti cd nu mai are in
brate nici o picatura de sange, iar de mai std mult asa, acestea or sd i se
desprinda de trup si or sd-i cada. Se asezd pe scaun, sprijinindu-si
coatele de masa. La un moment dat caAmpul, cu tot cu mlastinile, cu
zona nimanui, cu lanul de porumb, incepu sa se indeparteze, sd se
piardd in ceatd, amestecandu-se cu cerul, cu cenusiul norilor. Fu
nevoit sd-si frece bine ochii, pand simti durere in globi, apoi, cand
privirea i se limpezi, duse inca o data binoclul in sus.

- S-a pitit acum. Da-ti garantez cd n-o sa-1 prinda.
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Simtind ca celdlalt continud sa doarma, il mai inghionti Inca o
data, cu mai mult naduf. Colegul 1si ridica pentru o secunda pleoapele,
se holba zapacit si murmura un “ce-i, ma?” horcait, scapat din
strafundul pieptului.

- it spun eu ca n-o sa-1 prinda.

- la mai da-1 dracului! E tampit si o sd puna laba pe el.

Nero se intoarse cu fata la perete. Impasibil. Celalalt continua
sda se uite prin oculare, plimband cruciulita punctatd in mijlocul
lentilelor cand la soldatul de sub ciuperca, ciudat de nemiscat, cand la
porumb, la ierburile murate de atéta ploaie.

- Daca scapa dincoace, in lanul nostru, n-o sa-1 mai prinda in
veci. Pariez pe ce vrei tu.

Numai ca Nero nu parie. El dormea sfordind. N-ar fi pariat nici
treaz. Sa nu castige. Soldatul 1si cobordse arma de pe umar si acum o
tinea in maini.

Vamesul 1isi intinse bratul drept, miscandu-si degetele,
facandu-si palma pumn.

Poate ca victima o sa-si dea seama ca este urmarita.

Se uita infuriat la burduhanosul din patul de campanie. isi zise
ca nu i-a placut niciodata acest individ si chiar gandi cd ar fi bine sd-i
ceara vamesului-sef sa fie mutat altundeva. Dar ceea ce se intampla de
cealalta parte, dincolo de lentilele binoclului si de fasia ce separa cele
doud tari, il ficu sd nu se mai chinuie cu imaginea buhaita a
prietenului sdu. 1i venea parca sa strige, sd se sperie de strigatul lui si
urmadrit si urmaritor, sa mpiedice un lucru pentru el oribil. isi duse
palma la frunte si sterse cateva broboane de sudoare. O sudoare
neplacuta, rece. Poate ar avea de ales: a ldsa totul dracului, vorba
aluilalt, ori sd iasa din vama si sd strige cat 1l tin puterile, doar asa,
fiindca i-a venit lui sa strige, vama vecinilor e departe i nu l-ar auzi
decét soldatul de sub ciuperca, ori, a treia variantd, sd continue sa-si
exerseze nervii la scene dure, pregatindu-se pentru Legiunea Strdina,
loc in care nu va ajunge niciodata.

- Oh!
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Se uitd iar la soldat, ii studie trasaturile fetei, poate-poate ii
observa vreo urma de repulsie. Acesta privea si el intr-acolo, inspre
jocul acela.

Isi intoarse capul spre Nero; il ura acum mai mult ca oricand.
Fiindca avea dreptate? Fiindca spusese ca urmaritul va fi prins? De
unde putea sti el, e clar cd acuma doarme, ce anume se petrece la
cateva sute de metri mai incolo, afard, in ploaia cenusie, monotona?

Isi duse mana la inimi. Nu sesizd totusi nimic anormal in
bataile abia perceptibile. Si totusi, 151 simtea gatul apasat de ceva ca
doua degete infipte In beregata. isi muta greutatea de pe un picior pe
celalalt. Apoi reveni pe primul. isi sterse din nou fruntea de
transpiratie. Era aproape convins cd ar fi pierdut pariul. Vrabiile de pe
acoperis se certau iardsi, nepasatoare si nepasarea aceasta a lor, a lui
Nero, il enerva. isi dddea seama ca un lucru este foarte limpede.
Lumea isi va continua existenta indiferent de ceea ce se va intampla
intre urmarit i urmaritor.

- Oh, catd barbarie la animalele astea! exclama ingretosat,
lasand jos binoclul si lepadandu-1 pe masa.

Apoi se scotoci prin buzunare, scoase o bucatica de creta si
trase o linie pe tocul usii. Langa alte linii.

Dupa un timp.

Afara, dincolo de zona nimanui, sub ciuperca alba-rosie,
soldatul 1si pune pusca pe umar. Pe urma se apleaca, ia de jos pisica,
aceeasi, doar cad mai uda, o mangaie si o ascunde in veston.

Iar Nero se scoala si face pasienta. Senin.
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Podul de piatra s-a daramat...

Ca un caine bolnav, cerul gri.

Atarnand peste campie.

Reincepu sa ploud marunt si indesat.

(Convoiul de zdrente se taraste anevoios, lasand in urma lutul
framantat de picioare crispate. Lutul de culoarea cerului bolnav.
Umflat de apd. “Alles Scheisse!1” tuna de undeva din spate vocea
unui sergent cu urechile clapauge. Norii isi rastoarnd cupele peste
intinderea nesfarsitd. Un om cu mantaua fard maneci se pravaleste cu
fata in noroi. Cel de langa el, un ins inalt, uscativ, incearca sa-l ridice,
insa un pat de arma in coste 1i rupe imaginea. “Ai dreptate, Otto, alles
Scheisse”, spune locotenentul in negru si apropie buza armei de ceafa
celui cazut. Sarutul. Floarea de foc. Cina cea de taina. Ecoul armei se
ineaca undeva in cer, la urechile surde ale unui Dumnezeu alunecat de
pe piedestal. In America, Einstein se gandeste la prastia cu libelule.
Szilard joaca table la umbra unui cocotier. Convoiul de zdrente
framanta mai departe aluatul. Ca i cum nu s-ar fi Intdmplat nimic.)

- Peste asta nu mai trecem - zise Onu, privind derutat in sus, la
prelata candva kaki.

- Trecem, spuse Antonie cu un usor tremur in glas si se uita
fugar la poza copilului, lipitd stdngaci pe partea dinspre parbriz a
tavanului. imbracat intr-un costum de “mariner”, pustiul suradea
candid. ~sta a fost costumul meu, relud Antonie, aratand cu capul spre
fotografie. Mi l-a cumpadrat tata inainte de mobilizare si n-a mai apucat
sa ma vada cu el. 1i sta bine si lui, nu-i asa? intreba, aratand din nou
spre baiat.

- Al mic seamini cu mine! zise Onu, apoi se intoarse citre
Cristea si-i facu complice cu ochiul. Acesta slobozi un hohot sarcastic.

- Du-te-n... - se infurie Antonie.

Pe urma schimba viteza si accelerd puternic. La stanga, lanul
de sfecla. La dreapta, canalul cu malurile troienite de flori de musetel.
Ici-colo, cate-o pata sangerie de mac salbatic. La orizont, negura. Mai
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incoace, un palc de salcami. Si ochiul de apa ce se apropia
amenintator. Vru sa-i spund celuilalt, Iui Cristea, sd inchidd naibii
geamul dla coborat, Tnsda nu mai avu timp. Peste vuietul motorului se
suprapuse plansul apei spintecate. Pe de laturi, doud aripi de-un verzui
murdar ridicAndu-se cu furie in vazduh, stand un timp atarnate de
nimic si prabusindu-se in cele din urma in albia ce le-a nascut.
Antonie incerca sd-si treacd dosul palmei peste frunte insa rotile din
spate derapard si-1 silird sd rdsuceasca volanul. Vazu pentru o clipa
oglinda galbuie a apei din canal. Apoi drumul urcd putin, aproape
insesizabil si aici, solul negru, cleios, parea mult mai sigur.

(Omul cel inalt si uscativ isi aminteste cd intr-unul din
buzunarele mantalei i-a mai ramas o batistd. Dar nu are nici un rost sa
0 scoatd, sa-i facad noduri pe la colturi si sd o pund pe cap. Ploua.
Nemtii au Tmpuscat cerul, I-au impuscat pe Creator si acum li s-a facut
sete. Churchill are noaptea cosmaruri. Viseaza fotolii pe rotile.
imparatul florii de cires coase un goblen cu chipul lui Budha. Stalin
socoteste cate degete i-au mai rdmas. “Mensch, das ist aber ein grosser
Affe!”! zice sergentul cu urechile clipauge, impungandu-1 pe omul
inalt si uscdtiv cu teava automatului. “Ja, ja” - incuviin-teaza
locotenentul. “Am auzit cd macaronarul ala de Mussolini a pierdut
Mezzogiorno cu un careu de popi” - continud, dar se opreste imediat;
Otto nu e decat un fiu de catea, n-o sa priceapa niciodata de ce tine
Fiihrerul atat de mult ca fiecare glont sd fie Impodobit cu cate o
fundita alba. “Ploud.” “Voi incerca sd fug” - gandeste omul cel nalt si
uscativ. Ploua.)

- Si batranul, cand se impotmolea cu camionul in mijlocul
ulitei, in clisa aia neagra, mustoasa, prin urmele lasate de tractoare, lua
de acasd snopi de tulei si-1 arunca sub roti - spuse Cristea cu mana la
gurd si Onu se Intoarse, scurt, catre el.

- De data asta am dat de dracu! bombani Antonie lungindu-se
peste volan.

in fata, cdscat spre cerul cenusiu, se odihnea alt ochi de apa.
Micsora viteza si se apropie prudent. Pe portiunile de drum mai inalte,

" Omule, dar dsta e o mare maimuta! (germ.)
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incd se mai puteau zari crapaturile lasate de seceta. Iar colbul, acum
plin de apa, acoperea totul ca o pojghitd inseldtoare.

- Ce faci? se precipita Cristea, scotdndu-si capul pe geam.

- Coborati! facu Antonie, ferm.

- Ceee, ai innebunit?! exploda Onu, dar, vazand chipul
incruntat al soferului, deschise portiera si-si slobozi incet piciorul pe
pamant.

Pantoful i se afunda 1n noroi pand peste linia talpii. Din sovarul
canalului tasni spre cer un fazan speriat. Pentru o clipa, miscarile
omului inghetara.

- Cine m-o fi pus, nu stiu - murmura Antonie.

- lei bani pentru drumul asta, observa sarcastic Onu, simtind
cum se scufunda printre firele de sfecld. incearcd totusi sa nu te
impotmolesti, fiindca nu stiu dacd vom apuca sa-ti trimitem pe cineva
sa te scoata.

Cel de la volan 11 aruncd o privire piezisd. Cristea zambi cu
gura pana la urechi. Doar ochii-i sticlird intr-un fel anume si, Tnainte
de-a inchide portiera, celdlalt, Antonie, il surprinse masurandu-l
intr-un fel oarecum ciudat.

(“Putea sa ma omoare n clipa in care m-am aplecat sa-1 ridic
pe Radu. Ba nu, mint. Putea s-o faca de mult. De exemplu, cand am
pornit din S. Langa tufele alea de porumbar. Sau langd rambleul de
cale ferata. Ajungea un glonte. Nu stia nimeni nimic. Pac si gata. Sau
pac-pac, pentru mai multa siguranta. Ciorba de gloante.”

Isi surprinde aratitorul insurubandu-i-se in tdmpla. Cei doi
paznici, sergentul si locotenentul in negru, merg in urma lor, coscoviti,
cu cizmele Incarcate cu pamant, cu mana dreaptd odihnindu-se pe
arma atarnatd de umar. “Parca se duce la piatd dupd oud” - gindeste
omul cel inalt si uscativ, apoi priveste cAmpul cu ochii lui tulburi. “La
ferma lui Simion, acolo ne vom opri sd bem apa si cand ei vor sta pe
vene prin balarii, eu...” Aici gandul 1i este intrerupt de o impuscatura.
Toate capetele se intorc, speriate, catre locotenent. “Am vazut un
inger” - Incearcd el sa se scuze. Oamenii se uitd, amutiti, in sus, la
cerul gaurit. “Acum ar fi bine s-o intind” - gandeste iar omul cel inalt
si uscativ.
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Convoiul de prizonieri urmareste, mut, cum 1isi leapada
locotenentul mantaua si din spate ii rdsar doua aripi mari, stravezii,
tesute din fire din cea mai purd imaginatie. Oamenii se apropie si le
mangaie admirativ. “Tehnica la nemtii astia, nu gluma!” se mird cativa
in cor. Cineva impunge o aripa cu degetul. “Pun pariu ca nu poate sa
zboare” - spune careva din convoi. Obrajii neamtului se aprind si el
incepe sa sard pe loc, sa dea din aripi mai repede si in cele din urma se
desprinde din glod si se Tnaltd in vazduh. Gaura din cer se face tot mai
mare, mai neagra, iar locotenentul, tot mai mic. “L-a Inghitit”, isi da
unul cu parerea si toti se holbeaza la sergent. Acesta tace.

Omul cel inalt si uscativ scoate din buzunar o poza de carton
si-1 soarbe imaginea. Din fotografie 1l privese inocent un pusti serios,
cu parul lins, frumos pieptanat pe spate. “Manca-l-ar tata, cat de bine
cantd el «Podul de piatrd s-a daramat, a venit apa si l-a luat...!»*
gandeste tatal. “Trebuie sa fug, altfel simt ca o sa mor.” “Ce ai acolo?”
- se rasteste neamtul, apropiindu-se. “A, copilul, ja, ja. Am si eu doi.
Razboiul dsta imputit m-a despartit de ei” zice si trage o rafala aiurea.
“Alles Scheisse! Fllhrerul vrea sa le punem gloantelor fundite. Ca la
cadourile de Anul Nou.” Stolul de gloante le da de cateva ori roata si,
in cele din urma, se 1nalta si se pierde in negura de la orizont.

Convoiul o ia din loc, lipdind cu picioarele goale prin noroiul
caldut. Sergentul se mai uitd o datd in sus. Gaura aceea neagra il
priveste cu indiferenta si el se cutremura.

“Bine cd nu mi-a luat poza. Dacd mi-o lua, il omoram” -
mormaie omul cel Tnalt si uscativ. Si in acel moment, in fatd, se aude o
bufniturd surdd. inaintea convoiului, pe jumatate in pamant, zace
locotenentul in negru. Sergentul se apropie de el si-1 intoarce cu burta
in sus. Putin deasupra “Crucii de fier”, in pieptul masiv al ofiterului,
se zareste, infipt pana la plasele, un pumnal cu inscriptia: “Dumnezeu
sd te aiba in paza!”

La Yalta se imparte tarana.

Ploua.)

Scrasnet de roti dintate $i masina porni in marsarier.

- Nebunul asta ne lasd-n mijlocul pustiului - se sperie Cristea,
privind urmele lasate de pneuri §i apa ce navalea tulbure in ele.
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- Inca nu i-am dat banii - plescii Onu si se batu peste
buzunarul de la piept al hainei.

- Poate se Tmpotmoleste...

Onu se intoarse catre el cu o figura suficient de expresiva si
Cristea amuti. Antonie opri. Se auzi din nou scrasnetul metalic si
autoturismul porni nainte, cdlcdnd ba prin urmele inca proaspete, ba
descriind viraje nedorite, periculoase. Cristea injura noroiul si ploaia.
Tragandu-se cativa pasi Indardt, nimeri intr-un loc mai moale si
pantoful ii disparu, Inghitit de glod. Apoi si celdlalt. in acel moment
masina trecu in vitezd pe dinaintea lui, muscd puternic din balta,
inainte de mal pierdu din viteza, paru ca se balbaie si risca sa se
intepeneasca. Accelerd si reusi sa se catere pe pamant sigur.

- Ti-am zis eu ca ne lasa.

Dar masina opri. incet. Parcd nehotarat. Cristea isi trase
picioarele din noroi. De la talpi ii venea o senzatie neplacuta.

- Scuturati-va Incaltarile, cd masina mea nu e grajd! se rasti
Antonie coborand.

- Da' tu unde mergi? intreba Onu, putin nedumerit.

Celalalt nu raspunse. Se multumi doar sa stranga din buze. Mai
apoi, pe cand iesi dindaratul tufei de maces, dupa vreo doudzeci de
metri, didu cu ochii de o bucata de hartie. Vru sa treaca indiferent mai
departe, nu era prima hartie pe care o gasea aiurea, Insa curiozitatea 1i
fu mai mare. O ridica si o sterse de apd cu maneca. O intoarse pe
partea cealaltd. O poza. “Probabil vreo scend dintr-un film” - gandi.
Poza reprezenta un soldat fara arma, cu gulerul mantalei rupt si tinand
in maini un obiect alb; fata nu i se putea distinge, nu era decat o pata
incertd. Vru s-o arunce, dar ceva nedefinit, venit din el insusi, il facu
s-0 puna in buzunar.

- Hai mai repede cd Intarziem. Nu am nici un chef sd ajung
chiar la spartul targului - bombani Onu. Uite in ce hal sunt...

- Ha, ha, ha! rase Cristea. Si tata...

Privirile inghetate ale insotitorilor 1i potolird avantul verbal.
Nu mai spuse nici unul nimic. Pornira. Antonie scoase fotografia din
buzunar si o puse pe bord. Apoi privi iar, in treacdt, spre imaginea
imortalizata a pustiului sau.
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- Tot timpul te uiti la hartia aia! observa Cristea.

Antonie vru sa spund ceva despre bunul simt. Reusi totusi sa se
abtind. Ar fi fost inutil sd vorbeasca. Regreta un singur lucru: ca se
prinsese la un drum atat de greu. Desi putea oricand sa se intoarca:
inca era propriul sau stdpan. Felul lor de a se purta, noroiul, baltile cu
care presdarase ploaia drumul una cu campul, picaturile ce tocau
dugsmanos parbrizul, toate acestea ii creau o vaga senzatie de neliniste.
Poate vinovat se facea doar el insusi. El cu gura lui spusese: hai pe
scurtaturd, sa nu mai ocolim prin S. Si au luat-o peste campie, pe
drumul agricol pe care 1l stia destul de acceptabil, e drept ca pe timp
uscat si nu dupa ploaie.

- Cand au sdpat canalul, au dat peste oase de oameni §i nasturi
de metal - zise Onu.

- Mai locuieste cineva 1n salasul asta? intreba Cristea. Ce idee,
sd stai zeci de ani de unul singur in pustietatea asta. Tu si cainii. Hai
sd vedem ce-a mai ramas!

- N-avem timp de plimbare - il repezi Onu. Ce vrei sd mai
vezi? Pereti din pamant batut cu maiul si acoperiti cu lut si pleava?
Sau fantana in care s-a umflat batranul Simion?

Salasul, o cladire lunga, in forma de L, plantatd intr-un careu
format din doua randuri de salcami, si ei atinsi ireversibil de timp,
ramase in urma, straniu, cu orbitele goale, ca un craniu spalat de ploi.

(Omul cel nalt si uscativ isi sterge pe furis o lacrima. Crede ca
nu-1 vede nimeni. “Copilul?” intreabd neamtul, ajungandu-1 din urma.
Ar fi vrut sa fie singur, cu lacrima lui. “Vezi ferma aceea?” intreaba
neamtul din nou. “O vad” - face omul cel nalt si uscétiv. “E salasul
lui Simion. Cunosc locurile astea. Cand eram de-o schioapa, veneam
cu oile pand aici.” Nu mai spune nimic. Aproape ca-i este ciuda si
pentru ceea ce a vorbit. “Mi-e dor de copii” - scuipa neamtul. O sa ne
omoare pe toti, gindeste celalalt si priveste In jurul sau, la chipurile
palide si mute, la trupurile conduse doar de ultima farama de speranta,
la picioarele ce framanta lutul. Ploud si apa, grea, mai grea decat
plumbul, se infiltreaza in stofa deasa a mantalei, desdaland oamentii.

Omul cel inalt §i uscétiv ii aratd poza copilului sau. “I-am
cumparat niste haine dintr-alea, de marinar, cu dungi albastre. Si o
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bereta cu panglici la spate. N-am apucat sa-1 vad imbracat in ele.” “Ja,
ja’- zice sergentul i vrea sd scoatd portmoneul, dar il incurca
automatul. “La dracu”, se infurie si 1l arunca (Alles Scheisse) intr-o balta
tulburatd de convoi. Teava ramane un timp deasupra, holbandu-se
flamanda la cer. Apoi se asaza, bolborosind, pe fundul apei. “Uite!”
se bucurda neamtul, “uite copiii mei!” in poza, un baiat si o fetita
privesc cuminti pasarea din capul fotografului. $i amandoi au
costumase de “mariner”.

Omul cel inalt si uscativ nu zice nimic. Pe deasupra lor trece in
zbor stolul de gloante.

Ploua.)

Antonie lud cu miscari nervoase hartia gasita langa tufisul de
maces. O pornire necontrolatd, in aparentd fard vreun motiv anume.
Simtea in suflet un gol imens. Omul cu manta soldateascd din poza...
Pentru o clipd avu senzatia ca este privit de doi ochi calzi, foarte
cunoscuti, insd pata aceea neclard din dreptul fetei soldatului nu lasa
nimic vederii. Poate fusese doar propria lui imaginatie.

- Ce te-a apucat batrane? intreba Onu, tindndu-se de manerul
de deasupra usii.

Nu stia nici Antonie ce anume se intdmplase. Poate o iluzie
opticd. Putea sa arunce hartia in orice moment. Reusi sa-si intoarca
ochii spre copilul din fotografia prinsd de tavan, spre fata surdzatoare
a acestuia i simti cum 1i revine siguranta §i puterea ce inainte parca i
se scursesera prin picioare, in pedalele de fier din podea.

- Nu prea seamana cu tine! rase Onu batjocoritor.

Antonie apasa cu sete pe frand. Masina mai inainta cativa pasi,
lunecand prin noroi ca o sanie cu talpicile bine slefuite.

- Hai, batrane, mai glumim si noi, ce dumnezeu. Ce, nu stii de
gluma? se Incrunta Onu.

- Numai s-ajungem la timp, sd nu pierdem naibii targul ala -
murmura Cristea ca pentru sine.

- Gata, Antonie, ai castigat. Tu esti seful. Sa ma ia dracu' daca
mai spun ceva. Acum dai drumul! N-as vrea sa-i dau dreptate lui
Cristea - spuse Onu si-si aprinse o tigard. Trase cu patima cateva
fumuri, apoi arunca tigara, scuipand ingretosat.

62



Cel de la volan 1i privi pe rand, fara cuvinte. Porni. Se mira el
insusi de iritarea ce-l cuprinsese dintr-o datd. Si doar cu putin timp
mai inainte se simtise din nou stdpan pe sine. Poate cd de vind era
drumul. Si Incordarea cu care sofa. Campul nesfarsit si cerul bolnav.
Ironia neslefuitda a lui Onu. La un moment dat simti dupd ceafa
rasuflarea calda a lui Cristea. il privi scurt, intorcandu-se inspre el.
Gura i duhnea a usturoi §i Antonie se stramba Ingretosat. Cristea se
uita undeva in fata, speriat.

- Ce-1?

- Unde-1?

- Ce, unde-1?

- Satul?

Atunci observa si Antonie ca satul nu le aparea deloc in raza
vizuala.

- Din cauza negurii - isi diadu Onu cu parerea, si el cu ochii
pierduti 1n orizont.

- Oricum, de aici trebuia deja sa-1 fi zarit - insista Cristea si se
tranti greoi pe bancheta din spate.

- Nici salasul nu se mai vede - spuse Onu.

(“Stii, zice omul cel inalt si uscativ catre sergent, mi-e tare
teama c-am sa mor si nu va afla nimeni unde am murit. Tupul meu va
ingrasa niste viermi, care pand la urma vor muri §i ei nestiuti de
nimeni.” “Si mie mi-e frica. in fiecare noapte visez unul si acelasi vis:
cd sunt un cdine ce linge cizma unui caporal si caporalul scoate
pistolul de la sold si ma tinteste dupa ceafa. Cand inchid ochii, macar
sd nu-mi vad creierul impanand pamantul, aud cum trage cineva apa la
o toaletd infundatd. Atunci ma trezesc cu stomacul la gurd si cu o
durere cumplitd in cap... Dar tu poti sa fugi. Pe tine nu te opreste
nimic. Eu n-am vazut nimic. Arma mea doarme.” Celélalt nu scoate
nici o vorba.

Ajung in salasul lui Simion. Salcamii se clatina fara pricind. Pe
o claie de fan, o gdina canta cocoseste. Undeva in acoperisul rosu se
ridica discret o tigld si prin deschizatura se strecoara gatul firav al unei
arme. Nu vede nimeni nimic. Nici macar sergentul. Atunci se aude un
urlet cumplit. Din casa cu pereti de pamant tasneste insusi Simion, cu
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chipul mancat de groaza, cu mainile ridicate, urmarit de stolul de
gloante. “Nu ma omorati, fratilor, n-am vrut decat sa va sperii!”

“Legati-1!" urld sergentul si din convoi se desprind, leganandu-se,
doud umbre. Simion strigd puternic, glasul sdu infioara cAmpia. intr-o
clipa de neatentie se repede la fantana si sare in ea. Pamantul tuseste
de cateva ori surd, inghitind 1n cele din urma dumicatul nedorit. Peste
holde se lasa o tacere mai adanca decat cerul.

“Pacat, era un om bun” zice neamtul, apoi isi face cruce. Omul
cel inalt si uscativ 1si leapada boneta. Ploua si picaturile de ploaie 1i
piaptina parul ravasit.

“Fugi!” - 1l indeamna sergentul. El porneste sa fuga, la inceput
aproape farda nici o sperantd, gonit mai mult de instinctul de
conservare, apoi sperantele cresc cu fiecare pas, pana cand, cotind
dupa zidurile albe ale sdlasului, izbucneste in ras; fuge si rade. Totul a
ramas 1n urmd. Convoiul acela groaznic pe care frica 1l mana spre
abator, sergentul fara arma, trupul neinsufletit al ofiterului, fAntana ce
1-a inghitit pe Simion, giina ce cantd cocoseste.

Omul cel nalt si uscdtiv fuge si rade. 1i vine sa cante, insa
pentru asta nu are destul curaj. Orizontul fuge laolaltd cu el. “Dar
unde-i satul?” se intreaba inspaimantat, fiindca satul S. nu se vede si
de aici trebuia sa se fi vazut. La addpostul caselor lungi nu-1 va mai
prinde nimeni. Nici macar sergentul, daca se va fi razgandit. Totul e
doar cer si pamant.

Scoate infrigurat poza copilului. Pentru a prinde curaj. Pustiul
ii zambeste cald, cumva prea fericit de costumul sdu “mariner”, si el
parcd il aude cantdnd “Podul de piatrd s-a dardmat, a venit apa si l-a
luat...” De undeva de sus se aude un bazait strident, ca de avioane in
picaj. Ascunde repede poza la piept. inainte de a se arunca la pamant,
apucd sa vada cd, de fapt, nu sunt avioane ci stolul de gloante céarora
cineva le-a pus fundite multicolore.)

Motorul tusi de cateva ori scurt, puternic.

- Nu-i place amestecul, remarca Antonie acru, in aparentd
indiferent la framantarile lui Cristea, insd pana la urma isi arunca
privirile In oglinda retrovizoare.
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Locul in care se asteptase sd surprindd cel putin palcul de
salcami era gol. Totul, un cer si-un pdmant si blestematul acela de
canal Tmpestritat cu purpuriul macului de camp. isi simtea sufletul
apasat de o povara grea, iar albul florilor de musetel i crea, ciudata
asociatie, gandi, imaginea lugubra a unei procesiuni mortuare. in acea
clipa rasuci cu fortd volanul, dar prea tarziu. Aro-ul mai inainta cativa
metri intr-o cu totul alta directie decat ar fi dorit el si, in cele din urma,
cu toate ca rotile tractoare continuau sa se Invarta, improscand salbatic
prin aer cu bucdti mari de noroi, se opri.

- Ce s-a intamplat?

Vocea lui Onu fu imediat acoperitd de torsul puternic al
motorului. Masina oscila pe loc aidoma unui ac de busola stricata. Si
deodatd o liniste adancad le fluierd dureros prin timpane. Antonie
oprise neputincios i se proptea de spa-tarul scaunului, cu mainile
incrucisate la piept. Ghici privirea celui de langa el, a lui Onu,
fixandu-1 intrebatoare. Se uitd la parbriz si la stergatoarele ce se
migcau spasmodic cand intr-o parte, cand intr-alta si munca lor
aparent inutild, fiindca picaturile de ploaie acopereau rapid sectoarele
de cerc, ii aduceau aminte de visele acelea groaznice, in care nu putea
fugi, in care nu se putea apara.

Onu 1isi acoperise fata cu palmele si-si sprijinise capul de bord.

- Ce facem? intreba.

Nu i se raspunse. Antonie simtea aerul vibrand usor. Deasupra
lui Onu prelata era sparta.

- Impingem, zise Cristea intr-un tarziu.

- Dati-va jos si impingeti! exploda Antonie.

Se uitara intai la parbriz, apoi prin el si prin geamurile laterale.
Onu desschise usa sovaitor. Continua sa ploud marunt si Indesat.
Aproape neauzit. Norii umflati de apd se rostogoleau greoi peste
campie, starnind curenti reci de aer.

intinse mana cu palma deschisd in sus, pe urma si-o trase
crispandu-se si o ascunse repede sub bratul celeilalte. Fulgera scurt. I
se paru ca fulgera doar din clipa din care voise sa coboare. “Poate ca
pand acum n-am observat” - gandi.
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- E frig - zise. Picioarele 1 se infundara in clisa neagra,
zemoasd. Pantofii, pe care noroiul reusise aproape sa se usuce,
disparurd sub apa. O pala de vant il lovi peste fatd cu un snop de
picdturi mari $i reci.

- Nu vad satul - spuse si-si duse palma streasina la ochi, pentru
a se feri de picaturile agresive.

- Uite-l acolo - arata Cristea si dadu din cap, desi nu distingea
nici el nimic.

- Unde-1? sdri Antonie, in speranta la un ceva neldmurit si vru
sd coboare. Renunta si privi, lungindu-se, peste portie-ra deschisa. Nu
se zarea decat linia moale a orizontului, netulburata nici macar de vreo
tufd de maces ori porumbar.

- De aici trebuia sa se fi vazut si inca foarte bine - zise.

Onu incepu sa tremure. Tinea ochii inchisi, palmele ascunse
sub brate si gemea incet, neretinut.

- Impingeti! strigd Antonie, simtind ci intrd in rezonanti cu
celalalt si porni motorul. Un alt fulger le umplu ochii de lumina.
impingeti, ce dracu! - strigd din nou, Incercand sd acopere vuietul
masinii, cu o teama neldmurita intiparita adanc pe fata.

Rotile sapau furios prin zeama pamantie. Cristea se opinti cu
mainile pe capotd. Onu, cu privirea la baltd, atinse si el masina.

- Esti ca o carpa, il repezi Cristea. E negura si-atéta tot.

Apa le curgea pe crestet, pe gat pe umeri. Antonie 1si indrepta
ochii spre cele doud poze. intdi spre cea de deasupra, de unde-i
zambea pustiul, mandru de costumul sau de “mariner”. Apoi spre cea
de pe bord, cea a necunoscutului. “Trebuie sd iesim de aici” - gandi.
Motorul urla, accelerat la maximum.

Smulse pozele de la locul lor.

- Ce faci, de asta-ti arde tie acum? intreba Cristea, fara a-si da
seama ce anume il intrigase.

Antonie nu-l asculta. Sau nu-l auzise. Altele-i erau gandurile
acum. Cobori si incepu sd impingd masina care, In acelasi moment,
tasni inainte, singura, goala, nestapanita, lasand omul fara echilibru.

- Se duce! se sperie Cristea.
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Aro-ul incepu sa se Invarta capiat in jurul lor. Antonie se ridica
pe coate. Avea chipul si trupul pline de glodul cenusiu. Se scula greoi.
Noroiul i1 se scurgea de pe fatd pe haine. isi aduse aminte de cele doud
poze. Erau si acestea murdare, una cu palma care le tinea si cu
pamantul in care se scaldasera. O sterse pe prima de partea curatd a
pantalonilor. Pustiul i zdmbea la fel ca inainte.

Pe cealalta vru s-o arunce, chiar facu gestul, insa isi schimba
hotéararea 1n ultima clipa. O sterse. De pe bucética de carton... isi trase
dosul palmei peste ochi. Apoi se uita la Onu si la Cristea. Din poza il
privea cineva drag pentru vecie: omul cel Tnalt si uscétiv.
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Marele Gonzo

Usa dormitorului ramasese intredeschisa. Poate uitase Marina
s-0 inchida. Poate i se stricase clanta. Din apartamentul vecin
razbateau zgomote seci si voci barbatesti infierbantate. Aplica din hol
arunca pe covor o fantd de lumind bolndvicioa-sd. Dinspre usa se auzi
un scartdit scurt. lovan tresdri. Apoi se Intoarse spre desteptator.
Secundarul tdia implacabil felii de timp. inca un scartait. Barbatul se
ridica intr-o rand si aprinse veioza. Pe noptierd, cadrul de lemn cu
goblenul in lucru. O reproducere dupa un tablou de Francesco Guardi.
Imediat langa, lupa cu maner de ebonitd. Maner negru. Cu un defect
de fabricatie.

Se ridica incet si cu varfurile picioarelor pipai dupa papucii de
casd. Nu se sculd de tot. Ramase 1n pat, cu picioarele atdrnand. Lua
cadrul inca mirosind a brad si tamaie si lupa de filatelie.

Dinspre bucatarie, farfurii lovindu-se de chiuvetd. Dinspre
curtea interioara, tusea unui Trabant. De undeva, cascada unui
rezervor de toaletd. Un alt scartait. Motanul Gon-zo se strecurd elegant
prin usa intredeschisa si, arcuindu-si spinarea vargata, se freca tandru
de piciorul stapanului sdu. lovan impinse goblenul si lupa la o parte si
intinse mana.

- Gonzo, tati, Gonzo!

Simtind efuziunea de dragoste si surprins parca de acel ultim
apelativ rostit atat de afectat incat sfarsise printr-un tremolo, cu “o0”-ul
din final Tnecat 1n gatlej, motanul se opri si-si inalta privirea spre ochii
omului de langd el. Palma acestuia i se plimba calda de-a lungul
spindrii §i, cand 1i ajunse la coadd, animalul facu o piruetd lenesa,
indecisd la inceput, ferma la urma, si-si relud frecatul coastelor de
piciorul lui Iovan.

- Gonzo... Gonzo!

Motanul se pravali pe spate mieunand. Putin retinut, chiar daca
Gonzo nu mai era tanarul animal pus pe harjoana, Iovan isi jucad
degetele prin blana scurta si alba de pe burta acestuia. Dadu de cateva
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ori cu buricele degetelor de sfarcurile cat bobul de orez al tatelor
masculine $i Gonzo scoase un alt mieunat.

- Gonzo, tati... marele meu Gonzo!

Si atunci Gonzo (Iovan nu s-ar fi asteptat la una ca asta) scoase
un fel de marait, oricum un sunet mai aproape de maraitul cainesc
decat de mieunat, cu ghearele labelor din fata 1i trase mana spre el si
incerca sa i-o muste, iar cu picioarele din spate, cu ghearele scoase pe
jumadtate, i-o Tmpinse §i, zvacnind, se ridica si disparu sub comoda.
Varful cozii, tarcatd pana aproape de varf cu brun-galben-cenusiu-
negru, ii ramase afara, lovind nervos parchetul. Totul se petrecuse in
ceva mai mult de o secunda si Iovan abia se dezmetici, mai mult,
bineinteles, din pricina usturimii ce incepuse pe neasteptate sa-i
chinuie dosul palmei stangi.

- Gonzo... - ingdimd, privind aproape cu stupoare cele trei dare
alb-rozalii rasarite 1n piele.

- Da' mai las-o dracului de pisica! se auzi din bucatarie glasul
puternic al Marinei. Hai sa-ti bei ceaiul de afine, ca lapte n-am mai
prins.

- Si lui Gonzo... - se zburli barbatul, insa vocea i se ineca in
gatlej, la fel ca “0”-ul de mai inainte, numai ca, de data asta, nu de
prea multa dragoste, ci de nervi; usturimea incepuse sa-1 sacaie.

- N-o0 sd moara. Si schimba-i nisipul din tava ca...

Motanul continua sa-si izbeasca varful cozii de parchet.

- Gonzo, tati... - se Induiosa lovan pand la urma.

- Hai, ca imediat apare George - 1i tdie Marina noul val de
efuziune.

Barbatul dadu neputincios din umeri, mai arunca o privire spre
coada motanului si se Indreptad spre baie oftand si plin de fraimantari.
Gonzo 1si chimbase brusc comportamentul si, din fiinta frageda (era
senzatia pe care o simtea in permanentd cand se gandea la Gonzo),
devenise inexplicabil de suspicios la mangaieri si reactiona intr-un
mod sdlbatic. “Sa-lia...” - facu, insd imediat ii paru rau.

Isi freca indelung ceafa si gatul cu prosopul de plus. incerca si
se gandeasca la altceva, sd uite de zgarietura, de nervii motanului.
“Animalele devin irascibile inainte de cutremur”, 1i trecu prin minte.
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Pentru o clipd vazu imagini de cosmar, cu blocuri prabusindu-se in
nori de praf si perdele 1n flacari, cu animale célcandu-se si strivindu-se
ingrozite, cu femei si copii tipand, dar 1si dadu imediat seama cd toate
acestea le vazuse Intr-un film de rdzboi si nicidecum Iintr-un
documentar despre cutremure.

- Ce tot faci in baie? strigd Marina din sufragerie.

Puse prosopul pe suportul subtire din plastic si iesi.

- Mai incet, draga, ti-am spus de o mie de ori sd nu strigi asa
de dimineatd, cd doar traim intr-un bloc si sunt unii care la ora asta
mai dorm.

Regreta imediat cele spuse. Marina se apropia de el fara
cuvinte. Tot fara cuvinte il imbratisa calda.

- Intr-o sdptamand vreau sd-l termin si pe Guardi. Pe urma am
un Grigorescu, zise el.

Femeia avu o clipa de ezitare. Pentru o fractiune de secunda
privirea ii fu ca de gheatd. Buzele-i schitard un zdmbet neclar, Inchise
repede ochii si sfarsi prin a-1 saruta apasat, zgomotos.

- Termina-1 si pe Guardi. Acum, hai $i mananca.

Ultimele cuvinte le pronuntase pe un ton neutru. El se aseza
greoi pe scaun. Ceaiul de afine (fd-mi de afine, goblenul cere vitamina
A) aburea molcom dintr-o ceagca fara toarta, cu buza ciobitd. Candva
dar de nunta. Nu spuse nimic. Ca si cum n-ar fi observat. Sorbi incet
lichidul aramiu, indulcit cu miere. Se uita spre ceasul de perete, un fel
de tablou cu un peisaj de iarnd: un soare din care tasneau, ca trei raze,
un orar, un minutar si-un secundar. “O capodoperda kitch” - se
exprimase la prima vedere. Marinei nu-i picase de loc bine remarca,
de altfel destul de acidulata, insd avusese buna inspiratie sd nu
comenteze si sfarsise prin a-1 agata singurd tocmai in bucdtarie. Se mai
uitd o data, uneori omul isi Indreaptd privirea spre ceas, dar pe drum
se gandeste la altceva, priveste cadranul, insd nu vede nimic. Sase si
un sfert. Mai exact, sase si sisprezece. Avea timp sd studieze si
reproducerea dupd tabloul lui Guardi. Trei dintre nuante trebuiau
inlocuite cu altele apropiate. Uneori, lipsa de prudentd si cea a
spiritului mercantil i jucau renghiuri neplacute. “la, dom'le, ata, ia,
cand gasesti, mai multe sculuri, ca doar e ieftina, ce te costa? Mai bine
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s-o0 tii pe ea la cutie decét sd tii un goblen aproape gata aruncat in
dulap, ca-ti lipseste nu stiu ce culoare” - isi spunea, Insd numai atunci
cand se trezea in impas.

- De mi-ar face George rost de o lupa ca lumea... - zise.

Marina il masura lung. Dinspre curte, tusea aceluiasi Trabant.
Dinspre chiuvetd un clipocit nervos. Robinet prost inchis. Ori cu
garnitura uzata.

- A promis cé-ti aduce - mormai femeia.

Barbatul isi pregatea cea de-a doua felie de paine. intindea
magiunul cu migcari Incete, exasperant de Incete. Ochii femeii
descriau traiectorii line, exasperant de line.

- Termin de mancat si vreau sd ma uit putin peste Guardi.

Momente de tacere nefireasca. Ea stitea sprijinitd de chiuveta.
Cu mainile Incrucisate la piept. Statuard. Géanditoare. Neverosimila.
Fulgere de ganduri contradictorii. El, calm, incd somnoros, cu ceasca
intr-o mand, cu felia de magiun in cealalta. Cineva tranti in curte
capacul unui container de resturi menajere si-i facu pe amandoi sa
tresara.

Marina se apropie de fereastra si o deschise pufnind. Aerul de
martie navali rece Tnduntru.

- Vine - spuse ea, insufletita.

Iovan 1si sterse mustata de faramituri de paine, apoi se duse cu
ceasca la chiuveta si o clati.

- Cine? se mira el.

Marina nu raspunse. Nu imediat. inchise geamul, ganditoare,
ca mai inainte, apoi trase perdeaua si draperia.

- Credeam ca e George.

- Si nu e George - zise barbatul, scormonind printre dinti cu
unghia degetului mic. Pe urma se duse in dormitor, acolo unde i
ramasese privirea, si se aseza pe pat. Goblenul zacea in locul unde-I
lasase. Inert. 1si lipi degetele unul de altul, le indoi pana dadu cu
varfurile de podul palmei, inchise ochiul stang, iar cu dreptul se uitd
prin orificiul intunecat creat de degetele astfel stranse. Scos in
evidentd prin sine nsusi, insd datoritd in mare parte si lipsei unor
elemente vizuale perturbante, porticul de cetate medievala si cele
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doua-trei personaje in costume de epoca, din goblen, apareau
incredibil de vii, de reale.

- Azi e duminica, lovane - rupse femeia vraja.

Iovan 1si desfacu incet degetele, isi cuprinse fata In palme si,
fara a-si desprinde privirea de bucata de panza, isi slobozi plamanii
intr-un oftat zgomotos, fortat. Marina se 1dsd incet pe pat, oftand la fel,
dar parca mult mai natural si barbatul ii simti rasuflarea calda dupa
ceafa.

- Poate n-ar fi trebuit sa iesim azi niciunde - zise. Ba, mai mult,
il deranjam si pe George. Cine stie ce planuri...

Ea surase mirata. Un suras scurt, taiat brusc.

- Dar tu ai fost cu propunerea.

El nu raspunse. Oftd din nou. Ficuse propunerea intr-un
moment de exaltare. Atunci cand, dupa ce trecuse de geometrismul
rece al lui Pieter Janssens, de violenta cromatica aproape frivold a lui
Rubens, de fascinanta Doamna in albastru a lui Gainsborough, simtise
nevoia de a iesi din gustul de mic-burghez ce-i ghidase munca de pana
atunci si de se avanta ori, ce putin de a cocheta si cu modernii. I-a fost
greu pand a gasit un pictor care sa-i reproduca tabloul pe o bucata de
etamind apretatd. De Gauguin nu se apuca prea multi. Poate de teama,
gandise. De a nu se contamina cu nonconformismul lui. Nu gasise o
alta explicatie. Doamna cu fructul (Die Frau mit der Frucht) devenise
a lui.

“Ce para mare!” se mirase Marina. “Nu e pard, e nuca de
cocos” - spusese altcineva. “Dar Gauguin este european” - comentase
un al treilea. intr-adevar, fructul péarea a fi para, gutuie sau nuca de
cocos. Ceea ce probabil era. “De ce-ai ales tocmai asta? Asa ceva n-o
sd-ti cumpere nimeni.” “Tu nu te gandesti decat la bani, 1i reprosase
el. Mai sunt si probleme de suflet. Am senzatia ca posedd ceva din
surasul Giocondei.” Poate va studia careva la calculator, comparativ,
bineinteles, fata femeii si cea a lui Paul Gauguin si va ajunge la
fascinanta idee cd Paul a fost homosexual” - replicase George.

Cand a terminat de facut si ultimul nod, goblenul i-a fost
cumpadrat de un doctor. Un snob care, de fapt, era departe de arta, Insa
avea peretii vilei tapetati cu goblenuri in rame blondel. Iovan primise
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un pret excelent. “Merita sd tragem o fuga pand la Herculane” - s-a
exprimat el atunci. “Cand?” l-a intrebat Marina. “in martie” - a
raspuns.

intinse Incet mana spre goblen. Exact cand il cuprinse Marina
pe dupa mijloc si-si puse capul pe umarul lui. Un timp nu spuse nici
unul nimic. El rdmase cu mana intinsa. Ea, cu o miscare incremenita.
Totul ca intr-un tablou de Jaques-Luis David. (Perfectiune obositoare,
aproape iritantd, cu detalii duse pana la extrem, cu aerul unui obiect
gata sa-ti cada-n cap.) Apoi, parcd dezmeticindu-se, lovan lua
goblenul. Tar Marina se ridica, Impinsd de un resort invizibil si se
apropie de geam.

- $1 George nu mai vine, spuse barbatul fara a-si ridica privirea
din campul de culori. Pentru moment 1i paru rau. insd nu pentru
aciditatea vorbelor, ci pentru ca-1 putea crede gelos, ceea ce i1 se parea
ridicol, absurd, imposibil de acceptat nici macar ca idee. Dar o sa vina
- adauga in final, Intorcandu-se spre ea si privind-o de la mijloc in jos.

- Trebuie sa vind. E un domn. O sa-ti aduca si lupa.

Fata de ale lui, vorbele ei fuseserd acidulate. “Nu-ti transfera
inchipuirile proprii pe seama femeii” - gandi.

Se auzi scartaitul usii. Se uitard amandoi, speriati. Mare-le
Gonzo patrunse vijelios induntru. Sari 1n pat, apoi, miscandu-si nervos
varful negru al cozii, ii fixd pe amandoi, scoase acelasi marait ca mai
inainte.

- Gonzo, tati, Gonzo!

- Fiti-ar Gonzo al dracului! rabufni femeia si iesi trantind usa
dupa ea.

Curentul puternic de aer siltd pentru moment reproducerea
dupd Guardi, apoi o smulse cu furie, o purtd de cateva ori incolo-
incoace si, in cele din urma, istovit, o depuse la picioarele lui Iovan.
Acesta o ridica, o netezi si o repuse pe masd, ganditor. Lud goblenul
si-1 privi dosul plin de noduri si capete de atd. Simti in ndri un miros
vag de cocd. Inspird adanc si pentru o clipd se abtinu sa sloboada
aerul. Mirosul de cocd nu exista decat in mintea lui, stirnit de
imaginatie, mai bine zis de imaginile unei amintiri in care, demult,
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mama, tanara (el, mic), dadea peste dosul unui lucru de mana cu pasta
facuta din apa si faind pentru a fixa capetele de ata.

“Dar cu motanul ce are?” se intreba, dintr-o data surescitat.”Ce
are, ce i-a facut bietul Gonzo?” Ridicandu-se la randul sau din pat,
privirea 1 se agatd din nou de goblen. Se reaseza moale, nehotarat, lua
lupa si o apropie de ochi pand cand in obiectiv 1i aparurd, mari si clare,
ochiurile acum pline cu ata colorata ale panzei de etamina.

“Dar de ce e nervoasd, ca doar si eu il astept pe George... De
unde face el rost de o lupa de uz industrial? De fapt, nu e treaba mea,
important e s-o aduca. O sd-i fac si eu un goblen cu albastrite §i maci
de camp pe un fond crem si va fi multumit... Aici ag putea pune si un
galben pai” - incheie, plimbandu-si degetul peste pata de culoare inca
neacoperita. “Dar ce are cu Gonzo?” se intreba iar, nedumerit. “Daca
are ceva cu mine, sd-mi spund direct, nu sa umble cu ocolisuri.
Motanul nu i-a facut nici un rdu.” Se surprinse umezindu-si cu limba
dosul palmei zgariate. Iritat, se indreptd spre bucatarie. “Ce...”
Vorbele i1 se blocard in gat. Marina, pe scaun, cu capul pravalit pe
masd, peste brate. Umerii 11 zvacneau scurt, sacadat. “Plange” -
concluziona el, simtind prin corp un val de cédldurd si o amorteald
puternica de la genunchi in jos. Se apropie de ea, vru sd o cuprinda de
umeri, dar se razgandi in ultimul moment si se duse la geam.

Atunci se auzi un claxon. Femeia isi ridica privirea.

- Nu e George - spuse el, lasand draperia sa cada la loc. Dar
ce-avem noi cu George? Ce, fard el nu putem? Suntem chiar atat de
legati? Doar el are magina?

Femeia se sculd de pe scaun si se apropie de geam. “Daca erai
un altfel de barbat, am fi avut si noi 0 magina” - vru sa-i spuna.

insd doar gandi. “S$i pentru cine crezi ca fac eu aceste
nenorocite de goblenuri, pentru cine crezi cd-mi stric eu ochii?” se
rasti el, dar tot in gand. “Pentru masina ta, sa ai cu ce s-0 cumperi, sa
te duci, sa vezi, sa te plimbi, sa stai in dreapta soferului ca si cum n-ai
sti ca ala-i locul mortului, da' tu vrei sa te duci la tine-n sat, ca sa te
admire lumea, cine-ai fost si cine-ai ajuns, magina alba, sot... nu sunt
eu inginer, da-ti garantez ca nu multi stiu s coase goblenuri, fir-ar ele
ale dracului, ca mi-am stricat deja ochii cu ele...”
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- Marina, draga Marina! ingaima el.

- Sunt satula, pricepi! Pentru tine, ori eu, ori Gonzo suntem la
fel. Marina... - il ingdna ea - parca l-ai alinta pe Gonzo! izbucni din
nou femeia 1n plans.

Iovan dadu din umeri neputincios. intinse mainile spre ea. Nu
gasi cuvintele potrivite si ochii i se umezird. Poate ar fi mai bine sa se
retragd. Sa o lase in pace. Lua cadrul cu goblenul si-si plimba incet
palma peste panza bine intinsd. intotdeauna cand facea astfel de
gesturi, simtea in podul palmei niste senzatii stranii, ceva ca $i cum ai
mangaia pentru prima datd femeia mult visata.

Si atunci se intampla ceea ce n-ar fi crezut niciodatd cad se
poate Intdmpla. Dintr-un salt, Marina ajunse langa el, aceastd miscare
nici nu i-o observa, fiindca altfel s-ar fi putut feri, i smulse din mana
cadrul de lemn mirosind a brad, cadrul acela dreptunghiular cu
etamina bine intinsd si prinsd 1n pioneze (dintr-acelea pe care le
folosesc unii la curelele de la pantaloni si ceasuri, ceruse el la librarie)
si, sub privirea lui incd limpede (de altfel, totul s-a petrecut in mai
putin de o clipd), il torsiond pana cand lemnul parai si se rupse.

- Ce faci? o intreba el inca destul de linistit, inca nici destul de
surprins, nerealizand ceea ce se consuma sub ochii lui.

- Toata ziua Gonzo-n sus, Guardi-jos, iar eu parca nici nu exist
- se cdznea femeia sd rupa si etamina. O pionezd se smulse si cazu,
rostogolindu-se pe parchet, undeva sub pat.

Iovan intinse mainile spre goblen, incd-l mai putea salva (chiar
dacad lemnul fusese frant, ulterior nu va mai avea nici o valoare), insa
ramase cu ele in aer. Din hol se auzi un mieunat ciudat. Se intoarsera
amandoi, speriati. Si atunci, in camera patrunse Gonzo, tinand ceva
viu intre dinti. Un pisoi cu pleoapele inca lipite. 1l tinea moale de
blana de dupa ceafa. Cand ajunse in mijlocul incaperii, 1si apleca incet
capul si-i dadu puiului drumul. Acesta incepu sd miaune jalnic,
patrunzator.

- Dar motanii... - murmura Iovan.

Barbatul si femeia se privird muti. Marele Gonzo se uita la ei
sticlos si coada-i lovea nervoasa parchetul.
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Turnul

Toma se intoarse cu fata la perete. Ploaia care continua sd
susure prin jgheabul din tabla prins de streasina casei, asternutul rece,
patura putin cam asprd, cu fire de land strdpungind cearceaful si
iritdnd pielea, perna putin cam tare, locul de dormit strain, toate
acestea 11 provocasera o violentd insomnie. isi desfacu de la mana
ceasul-bratara si-1 vari sub perna, sa nu-i mai vada cifrele de-un verde
laptos, nici secundarul ce lumina intermitent, sa uite de cea mai
pacatoasd dimensiune. Era ca un plan de evadare cu sorti de izbanda
zero, insd nu si-ar fi iertat niciodata faptul de a nu fi incercat macar sa
uite.

- Este ora doudzeci si trei!

Chiar daca palnia altera putin timbrul, dandu-i rezonante
metalice, glasul omenesc era inconfundabil. Glasul ce dadea viata
palniei. Toma nu rezistd tentatiei de a verifica si scoase ceasul de sub
pernd. Doudzeci i trei i cateva secunde. Omul din turn dadea dovada
de o precizie fantastica.

La primul contact cu satul in care innopta acum pentru intaia
data (de la venirea sa nu trecuse nici macar o jumatate de zi), lucrul
care efectiv il uluise a fost tocmai acest mijloc anacronic de anuntare a
orei exacte. Trecut pe hartile fizice drept o localitate de campie fara
vreun interes anume, poate eventual pentru diversele sale produse
apicole de care stiau numai initiatii, Enadul ascundea, de fapt, o
ciudatenie de prim rang. Fire in esentd analiticd, uneori excesiv de
analiticd, Toma Intoarse problema pe toate partile, cautdnd motivul
nevalorificarii acestei ciudatenii pana in pragul prejudecatilor locale,
pe care nu le cunostea, dar le intuia si unde se si Impotmoli, peisajul
moral de aici fiindu-i total necunoscut. Un timp inventa si consuma
cateva eventuale scenarii, Insa totul se prabusi, obligdndu-l pana la
urma sa renunte la subiect. El venise la Enad pentru o curd de miere
de stup si nicidecum pentru a-si toca nervii cu intrebari inutile. 1si
trase patura peste cap. incd mai persista In ea un miros vag de oaie.
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Rezista catva timp, apoi, dandu-se oarecum batut, isi scoase capul si
inspird cu nesat aerul din camera. Pentru cine nu poate adormi, desi o
doreste din tot sufletul, noaptea devine un supliciu si Toma fisi
reaminti cu ciudd de sticluta lui cu somnifere, lasata acasa la sfatul
prietenilor, in ideea cad aerul de aici, de la tard, este un inlocuitor
perfect. isi continud foiala prin patul deranjant de scartditor, mai
arunca o privire spre geamul prin care se ghicea cerul fosforescent,
incerca iar sa-si alunge gandurile sacditoare, dar totul se arata inutil si
singurul lucru cuminte era sa se lase prada insomniei.

Trecuse destul timp de cand omul din turn anuntase ora exacta.
Toma vru sa scoatd ceasul de sub pernd, o vreme isi infrana cu succes
dorinta de a repeta gestul facut nu cu mult timp in urma, dar nu rezista
si-l smulse inciudat din ascunzatoare. intdi crezu ca, in miscare, il
adusese cu capacul din spate inspre el, insa il Intoarse pe toate partile
si tot nu-i vazu obignuitele cifre si secundarul clipind. Aprinse
lanterna. Ceasul arata intreg, nu-l strivise, iar bateria 11 era noua, doar
ce o schimbase cu cateva zile inainte. Un gong puternic sfagie linistea
in bucati.

- Este ora unu.

“Este ora unu” - de patru ori, dinspre turn spre cele patru
puncte cardinale, pentru a auzi muritorii din toate colturile. Toma se
simti torturat de o Intrebare sacaitoare: sa fi strigat oare omul din turn
miezul noptii ori el, Toma, reusise totusi sa adoarma si doar gandurile
il treziserda? in sfarsit, se preda iarasi hazardului si-n aceastd stare il
gasi si somnul.

Dormi fragmentar, chinuit, obosit de secvente absurde de vis
cu orologii-mancatoare-de-oameni. Micul dejun dadu peste un Toma
iritat, cu ochii rosii, bombanind. Gazda, un batranel cam morocanos,
cu plete carunte si cu o tigara fara filtru in coltul gurii - o tigara fara
inceput si fard sfarsit, fiindca ieri, aproape o ord si jumadtate, timp in
care trecusera in revistd efectele curative ale mierii de stup, fumegase
fara a se consuma vizibil - i oferi pe o tava de lemn cateva borcanase
cu diferite sorturi de miere, insistand indeosebi asupra celei din flori
de salcam. in final, nu se atinse decat de cana cu lapte proaspat. Dupa
care 1i ceru batranului sau amfitrion o tigara si-un briceag. Tigari nu

77



mai avea mosneagul, dar cu briceag il servi imediat. Toma lua
obiectul cu plasele coada-de-peste, o piesd arhaicd, dar bine ascutita,
si fortd capacul din spate al ceasului. Totul ardta perfect. Poate
bateria... - gandi. Oare sa se fi terminat asa, dintr-o datd? Vreun scurt-
circuit pe undeva, prin madularele abia vizibile? Apasa cu degetele in
discul nichelat si capacul se Inchise cu un sunet sec, infundat. Daca tot
isi propusese sa uite factorul timp, nu mai avea nici un sens sa se
framante.

Curtea batranului 1 se paru stramta, ceea ce-1 determind sa iasa
in stradd. Poarta scartai scurt. Nimic anormal, gandi. Nu-si dadu
seama de ce se gandise ca nu e nimic anormal. O loviturad de gong.

- Este ora zece!

Vocea omului din turn se facuse parca mai slaba, atenuata de
zgomotele diurne. Toma tresari; informatia i se scurse prin corp ca o
descarcare electrica, iritdndu-i nervii. Insul haituit de timp prefera
fapte.

Satul dormea, pustiu. Doar doua-trei batrane uitate in viata,
picotind pe banci de lemn in fata caselor, mute, cu ochii inexpresivi,
cufundati intr-o altd lume. Nu infatisau un tablou impresionant, dar
pentru el femeile acestea insemnau mult curaj in fata vietii. Ceea ce
oarecum il deranja era tocmai linistea prea mare, ici-colo cate-o pasare
ascunsa delimitandu-si teritoriul prin cantec, altceva nimic. Singurele
vietati pe care le vedea animand peisajul se dovedeau a fi albinele. in
numar mare. Uneori, ca un nor, pe deasupra trecea cate-un roi masiv,
aproape infricosandu-l. Le vedea pretutindeni, in plind activitate, insa
ocolindu-1 inofensive, de parcad el nici nu exista. Peste tot, salcami
infloriti si trandafiri. O mare de culori, o0 mare purd, calma. Simti o
usoard durere la timple. Se Tmbatase de atata liniste.

Se 1intoarse pe la pranz. Dupa ce omul din turn 1i aminti
indirect de foame. Batranul - Toma nici macar nu-l intrebase cum il
cheama - 1i puse pe masa un meniu compus doar din vegetale si el
crezu cd nu-i va ajunge, dar, contrar asteptdrilor, sfarsi prin a
recunoaste ca masa fusese excelenta.

- Cat sa fie ceasul?
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Pur si simplu i scdpase. Un automatism. Mosneagul il privi
mirat. N-avea ceas, insd 1i spuse cu aproximatie. Toma n-avea cum
sa-1 verifice.

- Omul... omul din turn... - incepu Toma nehotarat, de unde
stie cand este ora exacta?

O intrebare absurda (stia si el asta), insd deja rostitd. Celalalt
dadu din umeri. Sesiza un gol in suflet, un gol nesfarsit. Suferim cand
nu primim nici un raspuns de la unul mai in varstd decat noi. Ne
simtim frustrati. O prejudecatd ddundtoare, poate mai mult ca oricare
alta.

- De cand e obiceiul asta... - ar fi vrut sa spuna si “absurd”, dar
reusi sa se abtina si urmari atent reactiile interlocutorului.

Ramasa fara dezlegare, o intrebare determind, de regula, o
reactie 1n lant.

- Asa-i de cand ma stiu. Nici mosu-meu n-a putut sd-mi spuna.
Propozitiile scurte, in doi peri, deranjeazd si Toma se intoarse in
camera de oaspeti. 1i venea sa lase totul balta si sa plece. O iritare din
senin, gandi. N-avea dreptul sa fie nervos, indeosebi acum, in
concediu. Se intinse pe pat. Un timp stitu cu ochii inchisi gandind
aiurea. Omul din turn nu dormea, nu se odihnea. Si doar ar fi trebuit sa
mai si doarma. Poate mai existd si-un altul cu acelasi timbru. Sau, de
ce nu, doar o voce Inregistrata pe banda de magnetofon.

Iesi in curte cu un gand anume si se indrepta calm spre poarta.
De undeva, din fata, se ivi pe neasteptate un cdine mare, alb. Unul
ciobanesc, 1atos. Surprins, obisnuit sd nu vada pe aici alta vietate decat
albinele, Toma se fastaci. Nu agrea nici pe departe asemenea intalniri;
cainii pe care-i stia el, cei de la oras, patrupedele-bibelouri, imbracate
in surtucuri cu tinte lucitoare, erau exemplare micute, fragile pe langa
acest animal de-a dreptul infricosdtor. Instinctiv, prinse coada unei
cazmale sprijinite de pridvor. Céinele se apropie de el cu gura
intredeschisa, cu limba atirnand. Dacd Toma ar fi fost mai realist, ar fi
constatat cd, de fapt, animalul nu-i acorda nici cea mai mica atentie.
insd el ridica unealta si o slobozi icnind. Trebuia sd urmeze impactul
acela dezgustdtor cu corpul moale al céinelui si schelalditurile de
rigoare, insd cazmaua izbi sec pamantul. Speriat de propriile-i miscari,
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recules totusi dupd explozia de forta ce-l1 desciarcd oarecum de
tensiune, privi tulbure spre locul unde trebuia sa fie cainele. Nu gasi
decat o pulbere alba si find plutind 1n jurul taisului uneltei, pulbere
luatd, dupa cateva clipe, de vant. Cutremurandu-se, arunca arma de
ocazie si iesi precipitat in strada. Cainele o fi fugit, 1si spuse privind in
jur si asteptand sa-l regaseasca.

Porni spre ulita turnului cu pasi mari, obsedat de un anume
gand: trebuia sa-1 vada pe omul acela, sa stea de vorba cu el, indiferent
despre ce, numai sa stea. Vru sd patrunda dincolo de poarta mare de
lemn. Casa pompierilor avea lacatul pus. Se holba prin singurul geam,
insd nu vazu decat ziare vechi prinse de sticld cu etichete scolare. Se
uitd dupd nelipsitele muste uscate si dupa panzele de paianjen, dar
spatiul dintre cele doud randuri de sticla se arata straniu de curat. Usa
de la scara turnului era si ea incuiatd. Un lacat, la fel de urias ca
primul, Tmbratiga strans doud verigi.

Se uitd in jur dupa vreun suflet cu care sa schimbe o vorba.
Nimeni. Pustiu. Nefiresc de pustiu. Va astepta acolo, la umbra
turnului. Omul, daca exista totusi acolo sus un om, avea sa iasa la ora
fixa. Si atunci 1i va zari macar fata. Pe sub streasina cladirii se auzeau
harjonindu-se vrabii nevazute. La citeva case mai incolo iesi 1n strada
o batrana. Toma se intoarse, gata s-o ia din loc, cand auzi gongul. Nu
ar fi fost oare indeajuns daca locuitorii acestui sat s-ar fi multumit
numai cu acest gong? La ce le mai era necesar i un om?

Privi in sus cdtre fereastra metalicd a turnului. Se deschise
calm o usd si 1n cadrul ei isi facu aparitia omul cu palnia de alama:
intr-un mod festiv, cu miscari incete, largi si exacte, dand impresia
unui ritual. Imbracat Intr-un costum ca de ev mediu, Inaintd mecanic
pana la balustrada, iar fata ascunsa in barba nu trada posibila oboseala
a unei eventuale nopti nedormite.

- Hei!

Celalalt parea surd.

- Hei, vreau sa stau si eu de vorba cu dumneata!

Se simti ca si cum, aflat in sala arhiplind a unui teatru, i-ar fi
cerut unui actor de pe scend sa mearga impreuna cu el la o bere. Omul
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din turn nici macar nu-si cobori privirea. Usa se inchise Tn urma lui
scartaind.

- Hei! insista Toma, cu un gust amar in gura.

Se repezi la intrarea In turn si-si lipi urechea de scandurile de
stejar. Omul nu cobora. Nu i se auzeau pasii pe trepte. Poate raimanea
acolo, in spatiul acela, pentru Toma sufocant, inghitit de ziduri. Porni
sd loveascd cu pumnii in usa. Nu se sinchisi nimeni de neputinta lui.
Nici macar batrdna ce Incremenise cu cativa metri mai incolo. Se
indreptd catre ea furios, bombanind. Nu voia sa fie nepoliticos in
curiozitatea sa, Insa purtarea omului cu palnia si ticerea enigmatica a
femeii 1l intaratara. Se opri dinaintea ei. Privea in gol, parcad absenta.
Nu mai avu putere s-o intrebe nimic. Se uitd roatd, se uita la cer,
cersind poate ajutor si, in final, o parasi, cu gandurile ravasite. incerca
sd-si aminteasca cine anume-l indrumase spre Enad si nu reusi. Stia
doar ca totul fusese aranjat dinainte. (Primise biletele de calatorie
intr-un plic, prin postd. Simtise atunci ceva artificial in comportarea
sa, ceva ca o usoard neliniste, insd nu reactionase in nici un fel.)
Acceptase ideea unui concediu la Enad, fard nici o obiectie, ca si cum
ar fi pornit totul de la el insusi.

Se lasa captivat de leganarea sezlongului din pridvor. Un timp
se uita aiurea, mai mult intors Tnspre sine, apoi scotoci cu privirea prin
curtea aparent neoranduitd a batranului. $i aici, acelasi mare numar de
albine. Umblase deja destul de mult prin Enad si incd nu intilnise
constructiile acelea paralelipipedice din lemn, numite stupi. Gongul si
omul din turn i1 curmard gindurile. Batranul plecase de acasa pe
neasteptate. Femeile Tmbrobodite Tn negru erau poate in strada, poate
ascunse in casele lor mute.

Seara 1 se cuibdri tiptil in ochi si-1 trimise la culcare. il
secatuisera evenimentele ori oboseala? isi propuse sa lase orice gand
la o parte, Insa nu reusi. ii disparu pana si somnolenta, iar imaginile
disparate, franturile, secventele din ceea ce i se intamplase in cursul
zilei i se amestecau prin minte fara nici o legaturad intre ele. De-ar fi
fost batranul acasa, imposibil sa nu fi obtinut pana la urma chiar nimic
de la el in legatura cu lucrurile ce se petreceau in Enad. Acesta plecase
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fard sa spund nimic, lasand doar un bilet sec, cu doua cuvinte: “Am
plecat.” Unde? Cand? Cum? Doua cuvinte si nimic mai mult. Biletul il
prinsese cu o pioneza de tablia usii de la tinda si Toma avea acum de
ales intre a pleca si el ori a accepta sd ramand si sd scoatd la iveala
ceea ce se intampla in Enad. De fapt, ce anume se intampla atat de
ciudat? Ca nici pand acum nu-i vdzuse pe cei ce se ocupau de
albinarit? Dar trebuiau oare acestia sa locuiasca aici in sat? Poate...da,
stupii, unde erau stupii? Nici asta nu era o problema. Atunci?

- Este ora douazeci si trei!

Da, omul din turn. Daca Enadul era aproape pustiu, pentru cine
mai anunta acesta ora exactd? Pentru el, pentru Toma, singurul turist?
Poate ca totul nu era decat o farsd a nervilor sai. Omul cu palnia n-are
decat sa existe, treaba lui.

Din nou, un gong fulgerand linistea. Ora unu dupd miezul
noptii. Se ridica intr-o rand. Acum era sigur ca nu dormise nici in
celelalte miezuri de noapte. Cine sa fie omul din turn? Adormi visand
aceleasi orologii-mancétoare-de-oameni. Dimineata, se trezi ametit,
asa cum se trezea uneori in timpul stagiului militar, la desteptarile cu
goarna, dupd prelungite partide de pocher.

isi simti totusi creierul deconectat. Nu-i mai pasa de nici un om
cu gong, cu goarnd ori palnie, n-avea decat sa spund in gura mare si
minutele, iar dacad intr-adevar n-are altceva mai bun de facut, poate
striga si secundele sau la fiecare zece secunde, asa cum procedeaza
robotii municipali la apelul telefonic al pierdutilor in timp. Lui Toma
nu-i mai pasa de nimic sau cel putin aceasta impresie voia sa si-o lase
sie insugi. Nu mai lua in seama nici multimea aceea de albine. Sau nu
mai voia sa o ia In seamd. Se spala pe fata, incercand sa fluiere o
anumita arie dintr-o operetd, Insa nu-gi mai amintea destul de bine nici
aria, nici numele operetei, slobozi cateva suiere stridente, fara nici un
dumnezeu; pana la urma se lasa pagubas.

Iesi in stradd ca purtat de vant. Un vant fara directie sau cu
prea multe, un vant ce joaca golf cu inexistente ghemotoace de hartie.
Zari din nou o batrana cu fata stafiditd, alunecand discret pe langa
zidurile si gardurile ulitei.

82



Se opri nehotarat si o strigd. Batrana nu-l lud in seama. Se
apropie de ea. O striga din nou. $i vru sa-i atind calea, prinzand-o usor
de brat. Simti doar cum degetul cel mare si aratatorul i se ating fara sa
palpeze ceva material intre falange. Intai crezu ca a fost o greseala de
apreciere a distantei, dar, cand o prinse iarasi de brat, ramase pe loc,
incremenit, urmarind-o cum se indeparteaza incetisor de el, ca si cum
nu s-ar fi intdmplat nimic. isi privi degetele: aveau pe ele un soi de
particule de praf negricios, pe care vantul se si grabi sa le fure, sa le
ascunda, adancind si mai mult misterul.

Se indrepta mecanic spre Casa pompierilor. Turnul cu
tencuiala cazuta 1l atrdgea ca un magnet. Pasea calm, exasperant de
calm pentru situatia in care se trezise fard voia lui, fara stiinta lui.
Desprinse dintr-un gard de lemn, cazut intr-o rana, un latet.

il privi ca pe un lucru ajuns accidental in mainile lui. Nu-1
aruncd. Voia pur si simplu sd vadd ce anume se va intampla mai
departe.

Ulita Casei pompierilor. Acolo, la celdlalt colt, turnul. Ulitele
satelor de campie sunt foarte lungi. Toma avea rabdare. Ca si cum,
dintr-o data, nu l-ar mai fi interesat nimic. Nici macar blestematul
acela de turn cu omul-orologiu cu gong si palnie de alama. in evul
mediu orologiile nu bateau niciodatd miezul noptii. Aceasta informatie
ii rasari in minte din senin, fard nici o legaturd cu gandurile sale
anterioare. Apoi simti cum ii scade pulsul. O scadere vaga, dar
percepti-bild. La fiecare secundd, cite o bataie de inima. in fiecare
secunda cate un pas. Cu fiecare secunda-bataie-de-inimd era mai
aproape de turn. Abia 1n clipa aceea observad o anume vanzoleald
alaturi de constructia aceea inaltd. Un fel de vartej, ridicand praf
negru, si un bazait discret.

Nu-i mai pésa de nici un Enad, de nici un mister, totul ii parea
cunoscut dintotdeauna. Vedea dinaintea sa doar turnul si acesta
crestea, crestea putin cate putin, cu fiecare pas al sau. Dar nu-l intriga
aceasta crestere iesitd din comun. Nu-I intriga nici vartejul, care nu era
altceva decat un roi uriag de albine si care, la apropierea sa, disparu pe
deasupra caselor, ldsdnd privirii un corp omenesc intins pe jos. Un om
imbracat In haine de epocd, avand incd Tn maini o palnie de alama
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stralucitoare, cu maner. Omul-orologiu din turnul Casei pompierilor.
insasi amabila lui gazda. Se apropie de el si reusi sd intindd mana, sa-1
zgaltaie, pentru ca sd vada, cu acel ultim dram de omenesc ce-i mai
ramasese, daca mosneagul se mai gasea in viatd. Mana prinse 1n gol si
de palma 1 se agdtara cateva particule fine de praf, pe care vantul le si
smulse si le pierdu in neant, laolaltd cu ceea ce paruse a fi corpul
batranului. insd lui Toma nu-1 mai pasa. Lepada litetul. Avea acum
alte intentii. De fapt, nu mai avea nici o intentie. Nici un gand. Inima
il batea o data pe secunda. Lua palnia si porni sa urce scarile turnului.
Cate o treapta pe secundd. Toma - un pas - o treapta - o bataie de
inima - o secunda - o secunda. Iesi pe terasa si puse palnia la gura.

- Este ora zece! striga.

Apoi, cu migcari Incete, rigide si parca mecanice, se retrase in
turn.
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Geamantanul cu veioze si porumbei albi

In cotul incaperii, langd soba de tuci, ardea veioza cu abajur
albastru. in oglinda verde, cu folia lucitoare pe alocuri scorojitd,
scanteia albastru aceeasi veioza. Leganandu-se intr-o varsa agatata de
grindd, in cuie ce acum nu se vedeau, radioul “Pionier” emitea
zgomotos muzicd simfonicd. Speriati poate de scartitul viorilor, de
cinele ori de cornii englezesti, pestii se ingramadeau in spatiul dintre
geamuri. Le vedea ochii holbandu-se misterios la el. Simti cum 1l trec
naduselile. De nervi. Nu i-au placut niciodatd ochii, iar atunci cand
stitea de vorbd cu cineva, intotdeauna se uita intr-altd parte, la
nimicuri, se ferea sa-i fie surprinsa privirea. Tinea in maini ceva ca o
plasd de fluturi. incerca sa inoate inspre ei, dadu chiar de cateva ori
din maini, insa picioarele refuzau sa se desprindd de pamant. Acum nu
mai erau maini, ci aripi, mari, mai mari decat cele de vultur. Se inalta
incet, calm, usor, pamantul cel blestemat nu avea asupra lui nici o
putere. Sus, undeva deasupra lui, plutea Veronica. Goala. Zambind. 1i
vedea coapsele albe, sanii aceia tari, parul negru. Exact in acel
moment, “Pionierul” ramas dedesubt prinse sa caraie plin de paraziti,
coapsele, sanii si parul Veronicai se topird Intr-un nor de smarald, iar
el cazu indelung intr-o prapastie adanca, in clinchete de talangi.

Se trezi buimac, molfaind in gol. La cadpdtai suna desteptarea
batranul ceas C.F.R., zestrea lui. Atat avusese: un gemantan din carton
presat, cu colturi metalice, plin de bulendre. Si acest ceas. Marta a
venit cu ceva mai mult: cu doud geamantane incarcate cu bibelouri de
portelan fard nici o valoare si cu un fiu, aproape major. Pe nume
Bobo.

Se intoarse gemand. Banuia cd e treaza. Seara, cand 1i aude
rasuflarea potolita, se uitd la ea pe furis si o vede cu o-chii Indreptati
spre tavan. “Ce ai de te uiti asa, ca una plecatd de-acasa?”’ Nu i-a
raspuns niciodata. Asa doarme ea, cu ochii deschisi.

O inghionti.

- Scoala, ma, n-auzi... scoala si du-te la lucru!
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Statea si acum, mai mult ca sigur, cu privirea atintitd in tavan.
Mormai si, probabil, inchise ochii, fiindca albul lor nu-i mai luci de
loc. insd, atunci cand impinse plapuma la o parte, 1i lucira coapsele si
barbatul simti cum Incepe sa ia foc. Nu se intdmpla totusi nimic.

Marta iesi pe pipaite in antreu si aprinse lumina. induntru
patrunse un val de aer inghetat, amestecat cu miros greu de petrol si
mucegai. Antreul tinea loc de bucatarie.

Bobo se foi nervos, vadit deranjat de o fanta de lumina,
scapata printr-un loc unde hartia albastra, prinsa cu pioneze de geamul
usii, era putin ciupita.

Marta se scula intotdeauna prima. Chiar si atunci cand lucra el
in schimbul intai. Se scula, 1si arunca pe umeri capotul, 1si tragea pe
picioare ciorapii de 1ana, pe urma se ducea in antreu, aprindea masina
de gatit si pregatea ceaiul de mentd ori musetelul cumparate de la baba
Anghelina, batrana aceea uscata ce dadea in carti la intreg cartierul.

- Papusicule, scoala, ma! striga Preda catre baiat.

- Da' de ce trebuie sa-l scoli? tipa femeia, de dincolo, apoi,
deschizand usa, cu timbrul schimbat: scoala, Bobo, sa nu intarzii.

Bobo se ghemui ca-n pantecele mamei, cu duna trasd pana
peste cap. incerca sa Innoade un vis cu altul. Se visase cal §i tocmai
pornise in galop dupd o herghelie de iepe tinere, cand il trezise
nenorocitul de ceas. intre clopotel si vocea subtire, afectata, a tatdlui
vitreg, visul acela aproape ca i se reluase, Insa cu un decor schimbat si
fara iepe.

intors catre perete, intins lacom peste locul cald ce inca mai
pastra forma femeii, Preda asculta atent orice miscare. Nu numai din
casa, ci si din curte, indeosebi din curte, din cladirea cea noua, a
gazdei. Plecau pe rand, dupd un ritual stabilit la intdmplare: intai
Marta, parca pe furig, pe urma Mara si Manolita (cele douda M, cum le
supranumise el), zgomotoase, vorbind tare, certandu-se ca de obicei,
iar in final, inca dormind, Bobo.

- Bobo!

- Da.

- Tu n-auzi?... Astazi cand vii acasa?

- Nu stiu. Oricum dupa ora trei. Da' de ce?
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- D-aia... Marto! Vino aici! ...N-auzi, Marto!

- Aud! striga femeia si-si baga iute capul pe usa, pe de o parte
speriatd de ton, pe de alta parte gata de harta.

- Cand vii acasa? N-am tigari.

- Te duci si-ti iei. Cand ies de la lucru trebuie sa merg dupa
cartofi, ca eu n-am cine sa-mi aduca...

- Hai, lasa! se zburli barbatul.

Femeia trase usa dupd ea. Geamurile zdranganird scurt. Preda
se ridica in sezut, mormaind. isi amintise ca, intr-adevar, nu avea
tigari. Femeia veni sa se imbrace. Mirosea puternic a petrol ars. Bobo
se foi nervos, cu somnul neplacut intrerupt. in cele din urma arunca
duna la o parte si se sculd dardaind. Marta il mdsura nedumerita. Se
uitd apoi spre barbat cum statea asa, ca un huhurez, neacoperit, numai
in bluza de la pijama.

- Ce-1, n-ai somn? facu ea, ironica.

- Astept sa plecati, raspunse acesta §i se Intinse. Surprinsese n
ochii femeii o licarire ciudata.

“Dar daca stie? Poate i-a spus Veronica totul... La naiba, doar
n-o fi si aia chiar atat de proastd.” Somnul 1i zburase. Oricat l-ar fi
dorit Tnapoi, pleoapele 1i devenisera usoare, iar privirea, limpede. Doar
ca incepuse sa simta o vaga stare de incordare ce inca nu-i ajunsese la
inima. “Daca stie, de ce tace si nu explodeaza ca orice femeie?”

Marta se uitd pentru o clipd la barbat. Cu trupul lui firav,
aproape cd nici nu se zdrea acolo, sub plapuma. De multe ori se
intrebase cum de reusise sa-l gaseascd, insd Bobo 1i amintea
intotdeauna (evident, doar prin simpla lui prezentd) cd nu mai era nici
tanara, nici frumoasa si pe deasupra 1l avea si pe el, fiul din prima si
ultima casatorie legald. Cu Preda trdia doar ca sa fie cu un barbat.
Celalalt, fostul, se incurcase cu bufetiera din satul sdu. Chiar de 1
Mai. Dupd demonstratie, stind dinaintea ei, cu o pancartd masiva
subsuoard, i-a zis cu un glas pe care ea nu-l va uita niciodata: “Marto,
zi-1 ce vrei, nu-mi pasa. Eu ma duc cu asta.” (Si ardta spre o femeie cu
batic alb, ce vindea, la o taraba, mititei cu mustar.) “Pentru Bobi o sa-
ti trimit eu bani.” Dus a fost. De parca nici n-a existat. Nici bani n-a
trimis vreodatd. Nu, n-a murit singurd. Aproape ca i-a fost
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recunoscatoare ca a plecat de la ea. ~stalalt, lasat la randu-i de doua
neveste cu acte n reguld, trebuia el sa-i fie recunoscator ca l-a strans
de pe drumuri, sdrac si subtire ca un pai.

- Auzi, pleaca tramvaiul, zise Preda.

- Vine celalalt, raspunse femeia, facandu-si de lucru cu o bluza
verde, intoarsa pe dos.

- Nu-s intotdeauna doua pe linie, insista barbatul.

Marta nu spuse nimic. Ascultd cantecul cocosului. Se apropie
de geam. Deasupra hartiei candva albe se intrezarea cerul fosforescent
si o stea ce clipea anemic. Nu avea pofta de ceartd. Nu avea niciodata
pofta de ceartd. insd in dimineata asta, Preda se dovedea a fi un
pisalog. “Ce 1-o fi apucat?” nu se uita la el. Uneori o dezgusta. Atunci
cand nu se multumea sa-i fie doar indiferent. Oricum, incepuse o
sdptamana linistitd, tocmai fiindca Preda lucra in schimbul de dupa-
amiaza. Se putea misca si Bobo mai in voie, fard sa fie mereu crispat,
atent sd nu-l deranjeze pe pirpiriul sau tata.

“Trebuie sd astept pand dupa opt. Nu care cumva sa apara
careva pe-acasd. Atunci trebuie... trebuie...” Ramase la randu-i cu
ochii fixati spre varul crdpat al tavanului. Uneori avea senzatia ca
tavanul se lasa peste el si-l striveste. Cu greu 1si infrana iluzia, abia
atunci cand simti spaima in inimd. Poate Marta nu avea astfel de trairi
si de aceea putea sta atat de linistitd cu privirea in sus.

- Zici ca nu vii repede acasa?

Pur si simplu 1i scapase. Femeia ticea. Nu gasea de cuviintd
sd-i raspunda. O urmari un timp cum se foieste prin camera. Aranjand
coltul fetei de masa, ascunzandu-si sub naframa o suvitd de par sau
rupand frunzele uscate de la muscatele din ferestre. Parca nici nu se
grabea. Ori se intindea dinadins cu toate nimicurile.

Baiatul, dupa ce-si trase pantalonii, disparu discret in
bucatarie.

- Am plecat, spuse femeia, apoi se duse si ea pe urmele fiului.
Se auzi fosnet de hartie, usa de la antreu, pasii Martei prin curte.
Catelul gazdei, jigarit si plin de limbrici, scoase neputincios cateva
scancete. “De mult trebuia dat la hingher si belit. Ca pentru altceva
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nu-i bun.” Daca s-ar fi uitat in clipa aceea catre usa dinspre antreu, ar
fi vazut chipul spalacit al lui Bobo holbandu-se inauntru.

Se auzi o usa trantita si un glas de femeie. Pe urma, liniste.
Strigase Mara. Poate cd iar a infuriat-o burta Manolitei. Burta
Manolitei crescuse din senin, ca aluatul cu drojdie buna, si nu se
mirase nimeni de asta. Fiindca, totusi, pantecele femeiesc, dacd nu e
sterp, nu creste chiar asa, din senin. Intotdeauna exista la mijloc o
forta.

Din nou o wusd. Glasuri discutdnd, ca de obicei, in
contradictoriu, unul mai furios decat celalalt. Poarta. Scancetul
catelului lasat iardsi fard mancare, amestecat cu zgomotul lantului,
frecat de oala cu apa, si cotcoddceala unei gdini speriate.

Se scula si se apropie de geam. Vazu capetele femeilor
curgand dincolo de marginea de sus a gardului.

- Am plecat.

Se desprinse speriat de marginile de afara. Baiatul i privea
nauc pijamaua larga, neincheiata.

- Du-te, du-te, 1i spuse inciudat.

Pagii baiatului rasunard pe caramizile din curte. 1si pusese
blacheuri la talpi. Un bufnet si catelul schelalai indelung. Se repezi iar
la geam, 1nsa celalalt iesise deja in ulita.

- Hai plecati, mormdi Preda, cu mana pieptene prin parul
incalcit.

Privirea i se agata de casa dinspre strada. incerca sa patrunda
dincolo de zidurile netencuite.

Se trezi buimac, aproape speriat de lumina ce patrundea
violent prin partea de sus a geamurilor. Arunca plapuma cu furie la o
parte. Ora opt si jumatate. Ceasul macina timpul necrutator.

Avea senzatia ca doar cu putin timp inainte inchisese ochii,
numai aga, sa treaca vremea. Se apropie de fereastra si privi spre casa
cea noua. Zidurile, asa cum le stia: mute, sfidatoare.

isi trase ciorapii §i pantalonii. Paltonul il lud direct peste
camasa. lesi incet in antreu. Privi iar spre casa gazdei. De streasina
atairna un cuib de vrabii, smuls de vant. Fulgii iIncurcati prin
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ghemotocul de paie si iarbd uscata vibrau usor. La singurul geam ce
dadea spre curte nu se vedea nici o migcare. N-avea cum s se vada.
Din pricina unei bucéti de panza cu flori mari, pe un fond de culoarea
visinii putrede, prinsad pe dinduntru in patru cuie.

“Poate mai doarme”, gandi Preda. Puse mana pe clanta,
nehotdrat. inghitind, simti Tn gat un gust neplacut, de cocleald. Gura i
se stranse, ca dinaintea unei ldmai. Se uitd la masuta din antreu.
Pachetul de tigari era gol. in scrumiera, chistoacele de aseara, turtite,
deformate. Lud unul, cu mainile tremurande, il aprinse, trase cu sete
pand cand focul prea apropiat 1i arse buzele. il aruncd injurdnd in
ligheanul cu apa folositd. Se auzi un sfardit sec. Fumul duhnea
ingrozitor.

Nu deschise. Slobozi clanta incet, apoi intoarse palma in sus,
fara sa stie de ce o face. Nici macar nu o privi. Ochii lui nu vedeau
nimic. Totusi casa se afla acolo, afara, la cativa pasi, rece si
neprietenoasd. 1i veni pe neasteptate sa plangd. Voia sd i se umple
ochii de lacrimi, sa-1 usture, sa i se scurgd in josul obrajilor, sa-1 spele
de toate cele adunate prin cutele ce-i brazdau pielea candva neteda.

- De ce tocmai mie? sopti, strangand pumnii.

Un zgomot de cratite si oale scapate pe jos il readuse la
realitate. Se apropie precipitat de fereastra. Nimic. 1l napadi un val de
furie. Furia neputinciosului. ii simtea coltii sfasiindu-i carnea, sufletul,
impingandu-1 afard, tragdndu-l Tnapoi. Apasa incet pe clantd. Se
intoarse catre camera din care venea un aer greu, cautind un ajutor
imaginar. Trase usa catre el. O gaind, ce racdise pana atunci undeva,
aproape de prag, zbura cotcodacind speriata. Catelul dormea dinaintea
custii masive, cu burta In sus, cu gura larg deschisa.

Ajunse la geamul casei celei noi si batu crispat in sticla. Catva
timp nu auzi decat vantul agatat in sarma de rufe. Batu iar, mai
puternic, asteptd, fara sa rasufle, pandind orice zgomot ce putea veni
dinduntru. Panza cu flori galbene se dadu la o parte, discret, si-n
spatiul gol aparu chipul palid al Veronicai. il privi absentd, fara sa
clipeasca. il privi secunde in sir. El nu avu putere sa-si fereasca
privirea. Poate, ca niciodatd, se uita acum la cineva direct in ochi.
“Hai, deschide”, 1i venea sa strige, insd n-avea totusi putere. Parul
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fetei cadea negru pe umerii albi, rotunzi. Panza rupse imaginea brusc,
poate prea brusc.

Se duse dinaintea usii de la coridor. “Acum, trebuie acum”,
gandi. Curentul de aer 1i zbarli parul. Incepuse sa-i fie rece. Pe strada
trecea un feroviar scund, fiindcd nu 1 se zarea decat cascheta cu
insemnul cefereului plutind deasupra gardului. “Gincu, el e.” Dar asta
nu avea nici o importanta. Doar un singur lucru trebuia sa-l intereseze.

Se scursera minute in gir. Usa continua sd zacad intepenitd In
cadrul ei, incuiatd, bineinteles, pe dinduntru. Nedumerit, ofensat, se
duse in spatele casei si batu in geam. Nervos.

- Du-te!... tipa Veronica.

Batu din nou. Panza cu florile se dadu la o parte. Nu apéru, asa
cum asteptase el, chipul feciorelnic al Veronicai. Nu aparu nimic.

- Du-te! tipa fata si panza cazu ca o cortina.

- Nebuno! striga el, fara sa-i mai pese daca-1 aud vecinii ori nu.

Se intoarse §i porni spre casa cea veche. Catelul il privea
sticlos, ranjind. Intrd Tn antreu, apoi in camera. Se tranti, sfarsit, n pat.

“De ce tocmai mie?”

Perna mirosea greu a transpiratie si a mucegai. O arunca
scarbit sub masd. Ramase cu coatele sub piept pana incepurd sa-1
doara salele. “O omor!” strigd. insd numai in gand. Se intinse cu fata
in sus, cu picioarele peste plapumad. isi zvarli papucii de casd in
mijlocul incaperii.

De pe peretele dinspre usd il privea tamp chipul copilului
nevestei sale, Bobo. inchise ochii, injurand sfinti inventati de el. Sau
doar i se parea ca-i inventase. Poate auzise pe undeva de ei, cine stie,
cine putea sti? Credea ca totul i este potrivnic: poza de pe perete,
zidurile ca niste felii de tort cu zeci de foi, Marta, masina de gatit,
petrolul ce Tmputea pana si hainele din dulap, veiozele cu abajururi
verzi, rosii, albastre.

Sari in picioare. Batrana sa servietd din piele de porc zacea
aruncata sub cuier. O deschise, scoase de acolo sticla cu lichior de
ciocolatd si-i smulse, tremurand, staniolul ce Invelea gatul transparent.
Se aseza la masd, pe un scaun schiop. Lemnul scértai. “Trebuie sa
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vrea, altfel...” Stranse pumnul si dadu cu el in tablie. Cana de apa si
cele doua pahare zorndira prelung.

Dar daca apare careva... De pilda, Marta. Poate Manolita. “La
naiba, asta are burta la gurd, n-are ce comenta. A umblat prin toate
gropile tiglariei. Numai cine n-a vrut nu i-a vdzut fundul... Mara...
Asta e-n stare sa ma si omoare.”

in gatul sticlei dopul de pluta. 1l impinse cu degetul, duse sticla
la gurd si trase cu naduf cateva inghitituri bune. Gustul de ciocolata
parca-1 inviora, 11 colord pentru o clipa lumea in roz, insa, in acelasi
timp, curgandu-i pe gatlej pand-n stomac, ii cred o usoara stare de
toropeala. Ori poate nu era decat lenea de dimineata ce-1 cuprinse asa,
deodata. isi sprijini fruntea de pumni, pe masa. Si Inchise ochii.

Veronica sta in fotoliu. 1l trasese dinaintea oglinzii celei mari,
din sufragerie, se trantise greoi in el §i-si cocotase picioarele pe
masuta de toaletd. “Docamdatd si asa nu ti le mai trebuie”, gandi,
miscandu-si Incet paslarii printre cutiutele si parfumurile surorii sale,
Manolita. Pe urma cand isi aduse aminte de sine, isi cerceta imaginea
care o dubla cumva sfidator in luciul inghetat al oglinzii. Prin par,
fulgi de gasca din perna. in spatele ei, vaza de ceramica neagra de pe
masa. Cu cateva fire de trestie si papurd. Mai incolo, 1anga pat, veioza
cu picior inalt, cu abajurul care, cind e becul aprins, incepe sa se
invarta si zidurile, pana atunci incremenite, se pun deodata in miscare.
Iar in culoarea aceea de un verde spdldcit ce se naste prin camera se
plimba unul dupa altul niste pesti ciudati, cu aripi si coarne. Se plimba
plutind nepasator peste “Rapirea din serai” de langd dormeza, peste
gdinugele, cocoseii si caprioarele de portelan, peste patul dublu
deasupra caruia, pe zid, atdrnd chipurile speriate ale unei perechi de
miri. Vrusese de multe ori sd arunce abajurul, trunchiul acela de con
din sarma, insd de fiecare datd se bagase batrana ei mama, vrajita
parca de iscusinta vrednicului chirias. De “fanteziile” lui zburatoare.

Veronica nu se mai placea. Nu mai placea pe nimeni. Ba, mai
mult, era convinsa ca uraste pe toatd lumea, incepand cu blestematul
de Preda, cu trupul lui pipernicit, cu veiozele sale amagitoare, cu fata
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lui vesnic nebarbieritd, cu urechile lui clapauge si terminand cu
aceastd curte mereu plind de rahat de céine, de noroi si de pene.

Se ridica totusi. Nehotarata. Chinuitd de ganduri. Se uita pe
fereastrd, cétre casuta din curte. In care locuise i ea pana nu se
terminase casa cea noud, dinspre stradd, si In care locuia acum un
chiriag, iscusitul mestesugar Preda, cu nevasta lui, cu Marta, si cu
blegul ala de Bobo. Nu se mai vedea nimic. Nu se mai auzea nimic.
Langd sopron, grdmada de lemne pe care a pregatit-o Preda. Cu
toporul infipt intr-un butuc. Pe topor, o gdina pestritd dand din aripi ca
o apucata si incercad sd cante cocoseste. Catelul care poate mai
dormea.

Mai inainte, cand daduse la o parte panza cu flori glabene si
zarise in cadrul de sticla al ferestrei fata lui Preda, se Inspaimantase.
Surprinsese in ochii lui ceva straniu, o licdrire cum nu mai vdzuse
niciodatd pana atunci. O licarire care a ametit-o, a rapit-o i secunde
intregi n-a reusit sd-si dezlipeasca privirea de imaginea aceea venita
parca de cine stie unde. Mult timp dupa ce s-a rupt de vraja, dupa ce a
slobozit bucata de stofa la loc, a continuat sd vada obrazul neras, cu
cele doud luminite din uitatura chiriagului. A fugit in incaperea
dinspre ulitd, gata sa izbucneascd in plans, cu lacrimile pe cale sa se
scurgd. S-a potolit insd de indata, din senin. Cand l-a auzit strigdndu-i
prin curte “nebuno”. A ghi-cit in tonul lui disperarea.A cuprins-o
atunci un fel de nemultumire nelalocul ei. $i ea stia asta. Stia foarte
bine cd nu e nimic in regula, cd nenorocitul are dreptate.

Un timp a stat in pat, nemigcatd. Teapand. Cu ploapele trase
peste lumea pe care prinsese s-o urascd. Apoi deodata a dorit sa iasa,
sd descuie usa si sd iasd. Sa mearga la Preda, sa se lase 1n voia lui. S-a
sculat iar si s-a apropiat de geam. Totul continua sa fie aidoma ca in
ganduri, pana ce i se umplura ochii de culorile si forma lucrurilor din
curte. Atunci, ceea ce fusese gandit cu o clipd inainte se schimba cu
susul 1n jos, deveni potrivnic, o umplu de indoieli. Curtea, cu casuta
chiriasilor, cu gramada de lemne, cu toporul si cu cételul care dormea,
cat de ciudat, cu labele inspre cer, se afla dincolo de sticla prafuita a
geamului, doar la cativa pasi.
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Catelul o nelinistea. Fiinta pe care 1 se parea cd o iubeste cel
mai mult. Poate ca existd cdini care dorm, ca $i oamenii, pe spate, cu
labele in sus, cu gura larg deschisa. Probabil, sforaie. De ce nu? S-a
inzdravenit peste noapte, o fi mancat bine si acum l-a palit somnul. Un
sentiment confuz, ciudat, incerca sa o convingd de faptul ca se
amageste. Animalul o fi murit. Abia atunci se inspdimanta. Nu de
eventuala lui moarte, ci de moartea in sine.

Privi disperata la grimada de lemne inerte. Cu toporul pe care
stdtea un cocos pestrit. Prin curte pluteau fulgi de pasare. Plutea
imaginea crispatd a lui Preda. $i un latrat stingher de céine.

Séri In sus ca ars. Complet dezorientat. Se frecd puternic la
ochi. Lumina slaba ce patrundea 1n incapere amesteca obiectele cu
umbrele lor, inchipuirea cu insasi realitatea. La vazul sticlei de lichior
de dinaintea lui, tresdri. 1si trecu palma peste fatd, peste ochi,
apasandu-si cu putere tamplele, pometii ascutiti si fruntea. 1l
napadisera din nou gandurile de mai inainte, laolaltd cu imaginea
Veronicdi, care la inceput, stearsd si goald, deveni apoi foarte clara,
obsedantad. lar langad ea, ca intr-o picturd pe zid, Marta, Bobo,
Manolita. Manolita, care-si ardta cu nerusinare pantecele umflat si
dezgolit. Bobo, razand satisficut. Marta, consternata, cu mainile
proptite in solduri. Colegii de la ateliere. Cartierul acesta cu blocurile
incalecand cenusii peste casele unei lumi gata sa apuna.

Se scula si se apropie de geam. Cu filcile inclestate a furie. Cu
inima stransd. Un timp urmari, mut, miscarile din ograda. Firele de
paie rascolite de adierile de vant. Catelul ce zicea tot acolo, ca o
caramida. Mormanul de lemne, cu toporul infipt in butuc.

La geamurile casei dinspre strada, nimic. “Nebuno!” 1si zise. 1i
era din ce 1n ce mai ciuda pe sine insusi. Pentru orbul gainilor in care
daduse, ca un fecior cu tuleie si glas de cocosel. isi privi ceasul.
Timpul se scurgea necrutator. incd o zi, poate, pierdutd. Nu stia daca
in momentul acela mai voia ceva.. Cel putin nu astazi.

Vederea i1 se intunecd brusc. Pentru o frantura de secunda fi
trecurd prin minte toate urmarile posibile la idiotenia pe care trebuia
sd o Infaptuiasca. Altfel... Devenise totusi constient ca se gasea intr-o
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ciorbd uratd, in care se bagase de bunavoie si nesilit de nimeni. lar
ea... incercd sa-si schimbe gandurile si, in cele din urma infrant
(Veronica 1i plutea goala pe dinainte, ca in vis), trase cu sete o gura
zdravana de lichior. Apoi se sterse cu dosul palmei, cumva absent, cu
privirea dincolo de tablia mesei.

Se cutremura. Marta... Nu-i vedea chipul mérunt cat un pumn,
nici ochii mici §i patrunzatori, insd o auzea de parca se afla undeva
prin Incapere, ascunsd dupd vreo mobild, ii auzea vocea ascutitd ce-i
sfredelea creierul, cuvintele ce-l sfichiuiau mai aspru decat un bici cu
plumb in pleasnd. Posibild voce. Posibile cuvinte. Va rdmane din nou
singur. Fara nimeni pe lume. Urat, alungat de toti... se induiosa. Apoi
dadu cu pumnul in masa, de zdranganira cele doud pahare din tava de
inox. Cuprinse sticla de lichior cu palma. De ce nu-l iubeste nici
mdcar ea, Veronica lui, cu chipu-i dragdlag de copil mofturos?
Devenise deodata patimas. Cu privirea pierdutd in fata de masa. lar ii
aparu dinainte imaginea rea a Martei. Care poate din nou sa-1 bata. Sa-
1 bata ca nu de mult, de Pasti. Sa-i dea cu tava de placintd in cap. Ori
cine stie cu ce altceva. Marta este o femeie apriga. Dar de ce sa-1 bata?

Se propti in picioare, inghitind nodul din gat. Lacrimile
atarnara o franturd de secunda de falca de jos, pe urma se desprinsera
si se pierdurd prin ochiurile covorului. Se apropie de ceasul cel mare
ce continua sa taie timpul, nepdsdtor. Simti prin gura gust de tutun.
Ceva ca o cocleala.

Ajunse langd o veiozd pe care o terminase ieri la atelier.ii lua
cu grija abajurul, un abajur din hartie verde. Lui i placea tare mult
verdele. Verde ca lintita. Ca frunza frageda a vitei de vie. Ca, uneori,
cerul, dimineata.

Se terminase de pieptanat, se parfumase si tocmai se pregitea
sd iasd cand auzi usa casutei. Auzul nu o putea ingela. Iar bufnetul nu-1
putea provoca decat usa casutei chiriasilor. Si toata hotararea de pana
atunci 1 se spulberda, ii fugi undeva prin curte, laolaltd cu fulgii de
gaina ce frematau prin tardna acum dezghetata, umeda.

Preda, cu paltonul lui ponosit agdtat de umeri. Tinea ceva
verde in mana. Poate un abajur. Sigur un abajur. il urmari cum, fara sa
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priveasca in laturi, se apropie cocarjat de coliba cainelui. Apuca sa
mai zdreascd Inca o data burta rozalie a catelului intoarsa catre cer. Si
picioarele cracanate, tepene, parca nelalocul lor. Apoi nu-1 mai zari.
Corpul neinsufletit (era convinsa ca Pichi inchisese ochii pentru vecie)
disparu inghitit de verdele abajurului. in momentul acela 1i revenira si
ei, brusc, puterea si hotararea ce parusera a-i fi disparut. Descuie usa.
Preda se intoarse. Cumva surprins. Ochii li se ntalnira.

- Nebuno! i striga.

Veronica isi trecu degetele prin par. O sovaire. Nu pleca. Nici
Preda nu se apropie. Atunci isi puse mainile pe pantece.

- Nu-i al tau, zise.

Pe urma se smulse din loc §i porni dreapta inspre ulita, trantind
poarta dupa ea. O pala de vant rasturna si rostogoli trunchiul de con
din sarma si hartie verde, cu pestisori decupati cu foarfeca. Dezvelind
numai un capat de lant ruginit si o zgarda pe jumatate roasa.
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Rodion, o datd, Rodion, de doua ori

Rosana pedalase la batranul “Singer” pana cand cineva batuse
in zid. Abia atunci 1isi stranse rochiile de doliu, batistele cu
monograma §i sorturile de bucatdrie aflate in lucru si le puse in
dulapul de haine. Cum amuti volanta maginii de cusut, cum cazu si
linistea, o liniste adanca, nesandtoasa. Se culcara indiferenti, el in
patul dinspre geam, ea, In patul dinspre usa. 1i vazu, mai bine zis 1i
revazu sanii candva tari §i coapsele albe si moi. Ea adormi imediat,
asa cum adorm aproape toate femeile. El se mai zvarcoli o buna
bucatd de timp, mototolind destul de rau asternutul. Franturi de
imagini din realitatea imediata i se strecurard in vis si dimineata, cand
se trezi, avea in gurd gust de cocleald, iar nodul din gat, pe care-l
simtea de cateva zile, ii devenise si mai mare. Pregatind la bucatarie
cafeaua cu lapte, ea incepu sa fredoneze un cantec de demult, de pe
vremea in care fusese la pensionul de fete. Pe urmd 1isi scoase
pechinezul la plimbare. El isi bau ceaiul de chimen, apoi se duse dupa
ziare, la chioscul din colt, si parcurse indiferent mica publicitate,
stirile cu situatia din Indochina si rubrica sportiva. in final, sub aceeasi
stare de tensiune care Incepuse sad-l ingrijoreze, isi lud din armoar
caseta cu dominouri si iesi in strada, pe banca din fata cladirii.

Un timp, urmari trecdtorii ce paseau grabiti, absenti, cu ochii
rosii de nesomn. Simti, la un moment dat, in regiunea abdomenului, o
durere fulgeratoare si se straimba speriat. “Colonelul trebuie sa stie ce
am” - 1si zise. Pana mai ieri il chinuise o durere arzitoare in regiunea
coastelor. Colonelul 1i spusese cd putea fi vorba de o nevralgie costala.
O nimica toata care, daca nu trece, se vindeca In mod cert cu doi metri
cubi de pamant galben. Faci umor negru, batrane, mormaise el.

- Hei, cine se scoald de dimineatd, fruntasii, nu-i asa? Ce mai
faci, aviatorule? Cum stdm cu catargele si cu aviatia inamica la joasa
inaltime?... Auzi, azi vom juca septic american, ai inteles?

Pantalonii kaki ai colonelului (i ziceau astfel, chiar daca nu
fusese decat plutonier de campanie) miroseau patrunzator a motorina
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si la 0 mangetd aveau o patd mare, cenusie. Cu miscari iuti, 151 scoase
din buzunar tigarile si bricheta, o manufacturd stangace, realizata
dintr-un tub de cartus.

- Asta a facut razboiul, ma - zise si se aseza si el pe banca.
Vantul il invalui pe Rodion intr-un nor de fum “Virginia”.

- Papagalu nu vine azi. Are o colaborare la radio. Ceva cu un
drept la replica. Pe urma se duce la “Ascar”, sa-si traga un EKG. Dar
mi-a zis c-0 sd apara frate-su, Jean.

- Si eu ar cam trebui sa merg - Tngdima Rodion.

- Da' tu ce ai? Ca tu n-ai facut transee ca Papagalu. Te-a scos
generalul. Ma, al dracului om a fost socru-tau! Scoala de Saint-Cyr
pur sange. Cum mai sta cu balamalele, il mai tin?

- Ar trebui sa tot aiba aproape de-un veac, nu-i asa?

- Noudzeci si cinci, cd nevastd-mea are saptezeci - spuse
Rodion si-n clipa aceea 1si duse mana la gat, schimonosindu-se.

- Sase! suiera celalalt.

intdi se auzi o pereche de tocuri ferme, cu flecuri metalice.
Rodion nu se intoarse, dar dupa fata colonelului isi putea da seama de
farmecul celei ce se apropia. Colonelul slobozi o salva de oftaturi si-si
plimba palmele pe obraz. Rodion inghiti in sec. Cateva secunde nu
mai vazu decat un voal negru.

- Cred ca ar trebui sa merg si eu la control - zise speriat.

- Ce spui, ma? intreba colonelul, intorcandu-se catre el. Hai sa
facem piesele! Uite ca apare si Jean.

- Baieti, azi n-am timp. Ma duc dupa cumparaturi.

- Asta iar a prins vreo castand pentru piata de vechituri - sopti
colonelul, privindu-1 pe fostul agent de bursa cum se indeparteaza.
Precis ca a fost oaia neagra a familiei. Stii ca, pe vremuri, s-a incurcat
cu nevasta lui Papagalu, frate-sau?

- Colonele, ce simte o femeie cand naste?

Pentru fostul militar, Intrebarea cazu ca un traznet. intai 1l privi
pe Rodion mut, fard puterea de a raspunde chiar si printr-o gluma de
prost gust. Pe urma isi plimba palmele peste piesele de domino placate

98



cu foite de fildes. Lud una dintre ele si incerca sa-si fixeze buricele
degetelor in calotele strunjite in lemnul unei duble de trei.

- Phi, fir-as, ce-am uitat, am uitat... - sari si, ludndu-si pachetul
de carti de joc, se indeparta in graba in directia casei.

inainte de-a ajunge sub imitatia de portic, se mai intoarse o
data pentru a se convinge cd nu s-a luat Rodion pe urmele sale si, in
fine, disparu, trantind usa masiva dupa el.

“Ce-or sd zicd vecinii?” se Intreba, privind carosabilul pe care
se ivisera cateva gramadjoare galbene, aburinde. Pe carosabil treceau
alene o iapa costeliva, tragdnd un furgon verde, pe pneuri de masina,
si o catea neagra, cu tatele supte. Ochii de pisica ai furgonului
disparurd dupa colt.

Puse piesele in caseta, fara a le mai aranja. Plecarea precipitata
a colonelului nu numai ca il nedumeri, dar i si amplifica starea aceea
ciudata, apasdtoare. Incerca sa-i caute amicului scuze (mai mult pentru
a scapa de propriile ganduri), celdlalt se plingea mereu de diverse
probleme, dar, negdsind nimic viabil, urca si el in apartament. Puse
caseta Tnapoi In armoar si se tranti in sezlong. Rachita puternic
tensionata scartai jalnic.

Un timp se legdna, reusind sd scape de ganduri. Apoi 1si fixa
privirea pe niste poze de familie lucrate in sepia, pe carton, cu antetul
in relief al fotografului. Cineva tranti usa de la intrare. Dinspre
bucatarie razbatu clinchetul unei farfurii de portelan.

- Ne-au invitat la masa! strigd Rosana din prag.

Rodion se facu marunt, bombardat de o serie de amintiri pana
acum adormite. Generalul! Ultima data se vazusera en famille, adica
el, Rodion, Rosana, generalul si mama Rosanei (soacra fiind o
colerica terorizantd), in urma cu aproximativ trei saptamani. Eclipsat
mereu de gura nevestei, generalul scapase la o discutie entre messieurs
cu ginerele sau, Rodion, dar, din pacate, femeia fusese foarte aproape,
chiar in spatele lui. Tocmai se lansase intr-o tiradd aiurita despre “ce
zici daca apasii, comansii, delavarii si siucsii ar fi avut cel putin un
mig, un taigdr sau macar doua-trei catiuse.” Vorbind, barbuta tunsa
triunghiular vibrase in ton cu libertatea matrimoniala in care se
crezuse, cu spiritul sdu la bazd belicos. La care Rosana, o mare
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admiratoare a lui Karl May, il facu calau, iar el, tremurand, se scula in
picioare:

- A avut Darwin dreptate afirmand ca Eva a facut din Adam
maimuta.

Plecasera de acolo valvartej. Rosana, simtindu-se jignita,
plansese o noapte Intreagd. $i acum iatd cd, cine stie cum, securea
razboiului fusese ingropata.

Incepu si-si maseze coastele loco dolente. Presopunc-tura.
“Parca vorbea de dilatare...” - prinse el prin creier o frantura de gand
si pentru prima datd simti in inima un ghimpe de teama.

“Poate colonelul n-a vrut sa-mi spund, dar sunt convins ca
stie” - gandi, sperand intr-o idee calauzitoare. isi plimbd de doud ori
privirea prin camerd, de la candelabrul din coarne de cerb, pana la
papucii de pasla cu ciucuri roz ai Rosanei. Pe strada trecu huruind
masina pantecoasa a salubritatii i geamurile zdranganira dureros. Pret
de o secundd, Rodion avu senzatia de sufocare si-si duse mainile la
gat. 1si surprinse in oglinda chipul cu ochii bulbucati si gura deschisa.
“Zicea odata colonelul ca a vazut o femeie cu barba...” Un junghi
pasager, dar violent il goni in bucétarie, in spatele Rosanei.

- Nu-mi place casa asta - se exprima.

Batrana se intoarse surprinsa spre el.

- Mai bine ne-am fi mutat noi la bloc si nu parintii.

Desi tocmai el fusese cel care avusese ideea de a ramane.
Adica stand 1n aceastd casd, continua sd aiba o independenta relativa
in ceea ce priveste Incalzitul si combustibilul pentru bucatarie.

- Tu te-ai... decise femeia, fluturdndu-si palma in dreptul
capului. Hai, imbraca-te, plecam indata.

- [-auzi! strigd Rodion, apucandu-se cu mainile de burta.

Femeia facu si ea ochii mari, dar se apleca totusi cu urechea
pana la abdomenul sotului.

- Tu... fara mine o sa mori de foame.

- Nu, nu... murmurd Rodion. Restul cuvintelor i se pierdurd in
gatlej.

Se duse 1n camera si se tranti in sezlong.

- Auzi, colonelul a zis ca se pot face i operatii.
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- Ce operatii, dom'le... te-a lovit si pe tine ipohondria ca pe
magarul tiganului. Tu si colonelul, toatd ziua frecati pocherul pe
chibrite s1 va purecati unul pe altul de boli inchipuite, aia e.

- Te face din barbat femeie - reflectd Rodion.

Rosana cobori la minimum festila masinii de gatit si-si rataci
privirea printre arabescurile tapetului. De cateva zile, batranul slabise
vizibil, se inchidea tot mai des in baie si intotdeauna cand iesea, tragea
dupa el doar o trend discretd de parfum. La inceput, crezuse ca era
doar un moft, dar aiurelile pe care le debita o pusesera pe ganduri.
Dintr-o datd nu se mai auzi scartaitul sezlongului si, imbolditd de un
gand nedefinit sau poate de curiozitatea feminind, vru sa se repea-da
dincolo, in camera lui. insd abia Intoarsa, dadu cu ochii de silueta lui
Rodion intepenita in cadrul usii.

- iti place numele de Rodion?

- Lasd cd mama cunoaste pe cineva la clinica - Incerca ea un
element de autosugestie. Hai, imbraca-te!

Rodion se facu nevazut in camera lui. isi imbraca pentru prima
datd costumul lui negru, mirosind a busuioc si piper.

- Dar nu-i asa ca-ti place Rodion? striga.

Femeia se cruci si se inchind spre “Cina cea de taind”.

- Da, e foarte sic - raspunse.

Rodion se pieptdnd. intai isi facu carare pe stdnga, apoi pe
dreapta. Se stramba de cateva ori, inchipuindu-si dureri supreme.
Inima prinse a-i bate puternic.

- Dar daca n-apuc sa ajung la spital...

Iesi din baie speriat, lasand sticluta cu apa de colonie neatinsa.
in gat, acelasi nod, mai mare decat insusi marul lui Adam.

- Hai! se precipita el, dorind deodata sa iasa cat mai repede din
camera ce 1 se parea acum insuportabil de strAmta, straina,
amenintatoare si plind de microbi. Eu nu ma mai Intorc aici.

- Dar...

Batrana iesi ca muta, masurdndu-l in toatd indltimea lui. Nu
mai avea ce sa spuna.

- Colonelul zicea...
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- Da' mai lasa-l dracului de colonel! exploda femeia si o lua
spre curte.

Rodion pasea incet. Fiecare pas il facea cu deosebita precautie.
inainta In profil, cu ochii mai mult in urma, la ceva care intarzia sa
apara. Inghiti de céteva ori in sec. De pe frunte i se prelinse o picatura
de sudoare. Se auzi un tipat de copil. Rodion deschise gura. Din nou
un tipat de copil. 1si scoase batista §i, mototolind-o, isi sterse buzele
incdrcate cu saliva. Treptele scartaiau rascolitor. Un al treilea tipat. Ca
de copil. Pe langa Rodion trecu in goana o pisica ravasita. Apoi inca
una. Probabil un motan. Nu tipase nici un copil.

Rosana 1l astepta in curte, frematand. 1i privi costumul si fata
cu sufletul strans, dar nu-i spuse nimic. il lud de brat si iesira in strada.

- Oh, Doamne, uituca mai sunt, mi-am uitat poseta!

Asteapta-ma pe bancd pana ma intorc.

- Nu!

- Ce, nu?

- N-0 sa ai noroc daca te-ntorci - zise Rodion, profetic, cu ochii
tuburi, ca dupa un plans de lunga durata.

Nu-1 lud in seama. N-avea decat sa glumeasca. il urmari cum
se ageaza greoi pe banca aceea din lemn negeluit si clatina din cap, tot
mai speriatd de starea lui. Dupa aceea, intrd in curte si o lud pe scari.
La primul geam se opri si-1 cautd cu privirea. Statea pe bancd, ciudat
de linistit, si privea o pereche de porumbei albi. Ajunsad sus, scoase
cheia de sub presul dinaintea usii, descuie si intrd in apartament.
Faptul ca Rodion isi luase costumul cel negru o infricosase. Se apropie
de geamul din bucatarie. ii era fricd sd nu i se intdmple ceva chiar
acum, insd Rodion se gasea tot acolo, cocarjat de ani si solemn, ca un
gandac negru de bucatarie.

isi culese poseta de pe masa. Dinspre camera lui Rodion se
auzi un scartdit. intai crezu ca e pechinezul, dar pe cétel 1l lasase la
parinti. Apoi vru sd spuna “ce tot scartai, Rodioane?”, dar isi aminti ca
Rodion se afla jos. Deschise usa si abia atunci se gandi ca in camera
putea fi un hot. insa prea tarziu. in sezlong se legana imbracat intr-un
costum negru, cineva...

- Rodion! Tu esti?!
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Crematoriul

Simti intai usoare furnicaturi la nivelul pielii, apoi, pentru
cateva clipe, vederea i se intunecd, ochii i se umplurd cu sute de
puncte colorate, urechile 1 se infundard, vocile din jurul sau se
estompard, indepdrtandu-se, pierzandu-se in neant, iar pdmantul 1i fugi
brusc de sub picioare. inghiti cu greu nodul ce i se nascuse in gitlej,
silindu-se sa se controleze, sd-si revind. incet-incet, nervul optic
incepu sa lucreze, sa perceapd, Eleazar vazu din nou contururile
obiectelor din jur, siluetele intunecate ale doctorilor si asistentelor.
Reintalni privirile reci ale celor din spatele sau, ale celor ce-si asteptau
randul la tratament. Cu dreapta apdsand plasturele aplicat pe bratul
mainii stangi, iesi In hol si traversa ticut sala pustie. incad mai simtea
in creier ameteala aceea insuportabild si o moliciune ce voia parca sa-i
reteze picioarele, sa-1 faca sa se prabugeasca la pamant ca o carpa uda.

La primul colt coti la dreapta, privi discret 1n jur si, nevazand
pe nimeni, dezlipi dintr-o singura miscare plasturele de pe brat si-
aruncd intr-un cos de gunoi. in locul unde fusese acesta aplicat,
ramasese o pata rosie-vinetie. Eleazar zambi si iuti pasul. Bucuria insa
ii fu scurta. Foarte scurtd. Doar atat cat durase si zdmbetul. O clipa
doar. Poate chiar o secunda. Muschii fetei i1 se contractara si cu greu
reusi sa-si stdpaneascd maxilarele. Dinaintea sa, rasdrit de cine stie
unde, intepenit in clasica pozitie a celor puternici si siguri pe sine, cu
picioarele usor indepartate, cu mainile ascunse, tindnd probabil
bastonul de cauciuc, un politist ugor trecut in varsta a doua. Eleazar se
stranse, se facu mai mic decat era. Trecu in partea dreaptd a
coridorului, aproape sa atinga zidul, cu gandul sa se strecoare pe langa
omul de ordine, fard nici o problema.

- Eleazar? Frakson Eleazar?

Politaiul nu-1 privea. Astepta raspunsul. Oprit, Eleazar dadu
din cap si ingdima un “da” abia auzit. Celalalt se Intoarse inspre el.

- Da, sunt Eleazar, intari primul, crispat, cu nervii incordati de
urd si de frica 1n acelasi timp.
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Pentru moment, indrazni sa-i infrunte privirea ce-l invaluise
dintr-o datd, asteptand sa vada ce vrea. Era in atitudinea lui ceva
sfidator, o sfidare nu indeajuns mascata pentru a nu-si atrage asupra-i
vreo loviturd in plind figurd, doar asa, amical, ca sd nu se mai
hlizeasca.

Ochii politaiului, cu irisul aproape cat pupila, mici, ciudat de
mici pentru cineva care nu trdia decat in lumea aceasta
subpamanteand, ascunsa de razele unui soare prea violent, 1l masurara
din cap pana-n picioare. Avea pe chip un suras la fel de ciudat ca si
ochii sdi, un suras ce aducea mai degraba a ranjet cabalin.

“Poate doar mi se pare, gandi Eleazar, poate acest om este un
om bun, ce nu e in stare sa loveasca pe cineva, sa omoare pe cineva.”

- Diseara la ora opt sa fii la crematoriu, ai inteles?

- Am 1inteles, raspunse el mecanic, desi ar fi vrut sa-l intrebe de
ce.

Politaiul, cu mainile la spate, tindnd intr-adevar un baston,
porni agale, cu sentimentul datoriei implinite. Fara a-1 mai invrednici
mdcar cu o privire. De parca nici nu exista. Ori era un simplu obiect,
executant de ordine primite de la n-are importanta cine.

Adus de spate, aproape cocosat sub povara neputintei sale,
Eleazar o lud incet din loc, bolborosind ceva ininteligibil, cautand in
sine puterea care-i lipsea, gandurile care sad-i dea curaj sa se
razvrateasca. Apoi, dupa cativa metri, devenind sau redevenind
intelept, revenind la starea ce-i permisese pand acuma sa
supravietuiascad fara necazuri mari, isi dddu seama cd era de fapt
multumit pentru ca incidentul trecuse pe langa el fara sa-1 absoarba,
fara sa-l1 inghitd. Se intoarse chiar, spre a se convinge cad omul in
uniforma se Indepartase, ca nu-1 va opri din nou pentru a-1 lovi pentru
un pretext oarecare, pentru a-1 injura sau, in cel mai rau caz, pentru a-i
pune catusele la maini, asa, nevinovat, si a-1 duce intr-un loc din care
iesire nu exista.

Uneori Eleazar se simtea ca un gunoi, nedemn sa traiasca, bun
sd fie aruncat In gura hulpava a crematoriului, unde sa arda, sa nu
ramana din el decat un degetar de cenusd, iar sufletul sa iasa laolalta
cu fumul, pe cos, afard, acolo, in atmosfera aceea aducatoare de
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moarte. Sa fie vesnic chinuit de razele ucigase ale soarelui, sa fie
vesnic zburatacit de vanturi puternice, in frigul fara sfarsit, in aerul
plin de microbi, in duhoarea baltilor si a mlastinilor in care colcaiau
vietati iradiate, scarboase.

Pasea multumit prin coridorul acela aseptic, curat, ce-1 inspira
sigurantd, cu toate ca fiecare miscare ii era controlatd, supravegheata,
era convis de asta, cu toate ca atata timp cat nu se razvratea securitatea
fizica 1i era garantatd. Nu aveau atita importantd jignirile, injectarile,
programele speciale de la televiziune, unde li se prezentau intotdeauna
imagini a ceea ce ii astepta sus, dincolo de scuturile de beton, nici
faptul ca se scarbise de multe si doar statul, seara, cu ochii holbati la
ecranul monitorului, la filmele de pe videocasete, 1i mentineau tonusul
la linia de plutire, il Impiedicau sa nu-si ia lumea in cap, sa urle, sa-si
dea cu teasta de pereti, sa fugd undeva, acolo, “sus”, In lumea aceea
ucigatoare. Era uneori sdtul de aceastd siguranta trambitata peste tot,
de zidurile frumos colorate, de plasturii antianxiosi lipiti de brat in
fiecare joi. Bad, poate doar Bad, cu povestile lui, cu neghiobiile lui
minunate, copildresti, chiar idioate uneori, el ce il mai Tmpiedica sa
facd ceva urat. Si Intotdeauna cand aluneca pe neasteptate in vreo pasa
proastd, 1l chema pe Bad, sd trincaneascd impreuna, sa dezbata
probleme marunte, nimicuri, fleacuri cotidiene, sa caute vreun tel ce
facea sd merite sd traiasca In continuare.

Bad lucra la arhive, de la el primea videocasetele, multe din
cele pe care nu le vedeau muritorii de rand, primea si un lucru
periculos de altfel, carti, cu foi acoperite cu caractere minuscule, insa
pline de lucruri pe care el, Eleazar, nu le auzise niciodata si de care
nu-i spusese nimeni.

Intr-un tarziu, pasind agale de-a lungul coridorului acela
interminabil si fara tipenie de om, de parcd se declansase vreo
epidemie ciudata prin maruntaiele pamantului, faptul ca i se ceruse sa
se prezinte deseard la serviciu ii starni nedumerirea. “Azi e joi” - isi
zise si abia in clipa aceea il ingrozi mesajul omului de ordine. Iuti
pasul, de parcad voia prin asta sd-si alunge toate gandurile rele, toate
supozitiile defavorabile. Azi era intr-adevar joi si Bad... Bad putea sa
moard fard a fi vinovat cu ceva. O moarte efectiv absurda prin felul ei.

105



Sa se fi aflat oare ceva? De nelinistea lui? De speranta, paradoxala la
prima vedere, insa efectiv absurdd? Fiindca ceea ce doarea Bad nu se
putea numi decat sinucidere curatd si de acest lucru erau amandoi
constienti. Indoiala poate naste sperantd. Probabil ca si micile lor
trucuri, faptul ca incédlcau tot mai des regulamentele, ca evitau sa
indeplineasca, sa duca la bun sfarsit unele sarcini, toate nu erau decat
speranta. Putea fi totodata si un joc extrem de periculos, ghicit de
ceilalti, lasat s curgd pentru a descoperi cine stie ce comploturi,
evadari ori faradelegi cu urmari groaznice. Exista insa si reversul, un
lucru la care abia aveau curajul sd se gandeasca: povestea nu era asa
cum voia sa pard a fi, adicd inatacabild. Prin urmare, jucau un soi de
ruletd ruseasca. Nu se stia care va fi lovit primul. Nici cand anume. De
un singur lucru erau totusi siguri: speranta crestea odata cu riscurile.
Dar merita. Fiindca, oricum, era si aceasta tot o moarte, chiar daca o
moarte mai lentd, prelungitd in mod artificial, pentru a-i expune, de ce
nu, unor sinistre experiente, deci avand rol de cobai, pentru a-i folosi
ca pe niste automate oarbe, incapabile sd reactioneze negativ, puse sa
munceascd, transformandu-le munca intr-un scop in sine.

Mergand, pasind prin coridorul strdin si rece, pe sub becurile
ingropate 1n tavan, in spatele unor masti de difuzie laptoase, pe langa
gurile de aer conditionat ce se cdscau in spatele sitelor cromate, in
pereti, Eleazar se ingrijorase. Pentru ce sa-1 fi solicitat la crematoriu la
o ord cel putin ciudatd pentru incinerarea obignuitelor gunoaie? Cine
stitea in spatele unui asemenea ordin? Si de ce i-au comunicat acest
lucru acolo, in sala de tratamente si nu acasa, prin monitor? Daca ar fi
fost ceva urgent, ce ar fi necesitat intr-adevar transmiterea ordinului in
sala de tratament, 1 s-ar fi cerut sa se prezinte la serviciu de indata ce
ar fi iesit. Or tocmai aici apdrea dilema: o problema fals urgent ori
ceva adevarat?

Ajunse in garsoniera lui, surescitat. Luand sa bea un pahar cu
apa, observa cu surprindere cd mana i tremura. Si cd a devenit
deodata palid si simtea in tot trupul o sfarseald neplacutd. Vru sa se
intinda, sa-si revind putin. Chiar se puse pe pat, cu mainile impreunate
sub ceafa, Inchise ochii in ideea sa atipeasca putin, cand pe retind 1i
aparu chipul cabalin al politaiului de adineaori molfaind la nesfarsit
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guma de mestecat, stdpan pe sine si pe cei din jur. isi inchipui ca-1
loveste, Intai cu piciorul, apoi cu pumnul, asa cum se lovesc taurii,
dupa cap, ca politaiul cade secerat, chipiul ii zboara pe pardoseala,
rostogolindu-se de-a lungul coridorului. Se surprinse cu muschii
incordati, cu falcile inclestate, Injurandu-si de fapt propria nimicnicie.
El, Eleazar, nu era decat un vierme ce pute fi oricand strivit sub cizma,
zdrobit de un baston de cauciuc, aruncat in cuptorul flamand al
crematoriului la care slugarea el insusi in fiecare zi. Se trezi cu o
durere cumplita in tample, de parca un cerc de fier ii strangea incet-
incet cutia craniand, un lucru poate mai groaznic decat vestita picatura
chinezeasca de care citise undeva, prin cartile aduse pe furis de catre
Bad. $i in clipa aceea ar fi vrut sa fie doar un simplu om, un muritor
insignifiant. Atunci auzi un hohot de ras. Propriul sau hohot de ras. Nu
tare, putea fi interceptat de cineva, de cei care nu trebuiau sa auda asa
ceva, ci efectiv indbusit mai mult in sinea sa. Un fel de autoironie la
starea lui de fapt: cea a unui om intr-adevar marunt. Doar el insusi se
ridicase pe sine deasu-pra acestei conditii si nicidecum nu-1 ridicasera
ei, stdpanii atotputernici, prezenti peste tot, in gandurile sale, in oasele
sale, ziua si noptea, neincetat. Ei erau a doua lui naturd, lor le datora
viata, munca, serviciul lui la crematoriul acestei uriage vizuini. Pe ei
trebuia sa-i respecte. Sa-i respecte pe intermediarii lor, pentru ca pe ei
nu-i vazuse niciodata, probabil cd nici nu existau. “Dar nu se poate, 1si
zise, sa existe slugd fara stipan sau - se Indoi mai apoi - poate avem
saditd in constiinta noastrd, in cromozomii nostri aceastd mentalitate
de slugi vesnice. De n-avem stdpani, ii credm, sau ne facem idoli
carora ne Inchindm cu evlavie, sa le sarutdm talpile, urmele.” Zambi.
De data asta la propriu. isi surprinsese avantul intr-un soi de
melodramd bolndvicioasd, ce putea usor provoca tuburari psihice. Or
tocmai de asemenea stari nu avea acum pofta, de fapt, poftad de asa
ceva nu avusese niciodata. Si-apoi, de la depresiune psihica la fobii nu
este decat un pas. lar el, domnul Eleazar Frakson, isi aruncase
plasturele de “sanatate” la cosul de gunoi, rdzandu-si de asemenea
masuri de securitate, asa-zis sociala si individuala totodata.
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Gandul 1i zbura din nou la Bad. Pistruii acestuia pareau dintr-o
datd mai mari, intinzandu-se de la pometi pana in varful urechilor, iar
parul ruginiu, rosu de tot.

“Poate ar fi mai bine ca Bad sad sfarseasca acolo, in cosul
crematoriului. S& nu-l mai vad suferind. Tanjind dupa himere.”
Gandul acesta il inspdimanta. Dorea moartea prietenului sau, asa,
inexplicabil.

Porni sa se plimbe prin camerd ca un apucat, de la un colt la
altul, blestemand de cateva ori fotoliile din centrul incaperii, ce-i
impiedicau du-te-vino-ul si de care se lovi de cateva ori, din neatentie.

Daca ar putea sa-1 anunte pe Bad... Crematoriul nu lucra astazi,
era totul ferecat. Cu ména lui incuiase usa aceea masiva, din otel, cu
cauciuc pe margine, pentru etansare, si predase cheia paznicului. Dupa
ce se asigurase, bineinteles, cd Bad ajunsese in sala crematoriului,
ascuns intr-un carucior, i unde avea sa raimana, in mod normal pana a
doua zi. A merge la paznic, a-i cere cheia sub un pretext... Din pacate,
aici se ivea problema... Apareau suspiciunile. Alarmarea celorlalti.
intrebdrile. Dar daca ar merge pur si simplu si ar denunta el insusi
prezenta lui Bad in crematoriu? Ideea il ingrozi. Simti cum ii navaleste
in obraji un val de fierbinteala. Se ficu mai marunt decat era, se
cocarja sub greutatea propriei nimicnicii. “Dar asa l-as salva”, mai
indrazni sa-si zica, fiind totusi convins cd era o prostie. intr-un astfel
de caz, denuntarea era egala cu trimiterea la moarte. Asa nsa, lasand
rezolvarea pe seama timpului, a purei intdmpldri, Bad mai avea
oarecare sperante. Chiar daca infime.

Exista o solutie de a intra fard probleme prea mari: in caz de
urgente extreme se putea folosi de accesul cu ajutorul cheii
electronice, adica tastand pur si simplu numarul de cod pe claviatura
terminalului incastrat in chiar usa crematoriului. Pentru ce anume
fusese prevazut acest sistem efectiv absurd, nu-i spusese nimeni.
Trebuia doar sa nu-l zdreasca cerberul, pus si el inutil in poarta
crematoriului, i In rest...

- Frakson! Frakson Eleazar!

Tresari. Goana printre ganduri il absorbise Intru totul si vocea
din difuzor, impersonald, imperativa, il readuse in realitatea imediata.
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- Da, zise, apropiindu-se de monitorul pe care aparuse bila
albastra, semnul care insotea Intotdeauna orice stire ori anunt, o bila
ce se invartea in jurul propriului ax, pe un fond azuriu si din care, la
fiecare rotatie, tasnea o raza orbitoare, ce biciuia parca ochii si mintea
privitorului obligat sa urmareasca ecranul.

- La ora doudzeci si treizeci de minute te vei prezenta la
centrul de control.

Mormai un “am inteles” anemic si abia in clipa in care
imaginea din monitor se stinse, sari in sus. Conexiunea din creierul
sdu se produse prea tarziu. Manipula claviatura terminalului pana cand
monitorul fu iar luminat, fara ca acum sa mai aiba in centru nelipsitul
corp geometric perfect pe post de bici, ci o culoare neconcludenta,
batand Inspre cenusiu.

- Dar... dar eu... aaa... sunt chemat la serviciu, se balbai
Eleazar cu inima stransa, nu cumva sa faca vreo greseald, nu vorbise
prea des cu cei de dincolo de ecran, temandu-se totodatd ca aceasta
legétura sa nu cumva sa se intrerupa.

Nu i se raspunse imediat, lucru ce 1l puse intdi in incurcatura,
apoi insa 1l uimi: in mecanismul perfect al puterii aparuse o fisura
ciudatd, o nesincronizare incredibild. in final i se spuse cd poate sa
indeplineascd primul ordin. incd un argument la aprecierea sa de mai
inainte.

“Lucrurile pot fi si asa cum vrem sa le vedem noi si nu asa
cum sunt de fapt. Cat de usor ne inselam uneori” - gandi el, prudent.

Despica firul in patru, era constient de asta. Orice pas gresit 1i
putea fi fatal. Prea mult se legase de Bad, de Jordan, de Edna, de ideea
ca principiul Yin-Yang este perfect valabil, ca, acolo, sus, atmosfera
nu-i este omului chiar atat de potrivnica. Si-apoi, trdia, si asta nu putea
fi neglijat. Adica nu trebuia sa renunte la viata, nu avea dreptul sa o
piarda printr-o prostie absurda.

Se uita la pat. Se putea tranti. Sa doarma un ceas, doua, atat cat
sd treaca timpul mai usor, sa se estompeze contradictiile din sinea lui,
ori chiar sa le uite. Daca Bad va obosi si va cobori... 1i lasase usa
cuptorului deschisa, doar s-o impingd putin si putea iesi. Daca insa il
va surprinde fumul si dogoarea flacarilor acolo, in partea superioara a
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cosului, 1n oricare alt sector al acestuia, Bad va avea un sfarsit de-a
dreptul tragic.

Blestema ideea lui Bad, apoi pe cei care isi gasisera chiar
astdzi sa incinereze gunoaie, incalcand astfel programul.

Manipuld iar claviatura monitorului, solicitdnd programul de
televiziune si reludndu-si de indata plimbatul. incaperea fu inundata de
o melodie iritanta, executatd in fortd. Vibratiile corzilor de pian
intrerupte brusc, scartditul strident al unei viori, tobele parcd scapate
de sub control, cinelele in chip de concluzii, toate astea veneau sa
sublinieze niste imagini cosmaresti: un oras i1n ruind, buruieni
deformate asaltand zidurile, acoperisurile rdmase partial suspendate,
campurile pustii, apoi nori, care nu se stia dacd sunt intr-adevar nori
sau smog produs de orasul subpamantean, de tara subpamanteana,
plutind foarte jos, copaci cu frunze aramii, rasucite nefiresc, sobolani
traversand piete pustii, havuzuri goale, cu marginile bazinelor parca
muscate de animale gigantice...

Renuntd. Ecranul se goli de imagini.

Era singur, singur cu peretii, cu idioteniile ce-i umpleau
apartamentul. Stia ca acestea sunt gandurile cu care incep de fiecare
data crizele de indentitate, urmari ale faptului c@ se pornise sa refuze
sistematic “binefacerile” plasturilor. Lucrurile cu care il speriau, si
asta nu doar pe el, aveau totusi o baza reala. Propaganda LOR era bine
construitd. Nevoia de societate devine primejdioasd cand toti cei din
jurul tau sunt facuti sd nu o simtd. Nimic mai fals. Fiindcad ei sunt
programati sd nu o simta. Obligati. Ei tdnjesc dupa singuratate fiindca
asa doresc altii. Semenii le repugna. Bad, el este de vina. Pentru ce?

Cat este el Insusi si cat sub stapanirea LOR?

Se imbrica. lesi. Porni cétre crematoriu. Bad mai putea fi
salvat. incerca sa se linisteascd imaginandu-si un camp cu grau si
maci, asa cum vazuse Intr-un film adus pe ascuns de catre Bad.
Aiureli, conchise. Nu-si putea imagina decat incaperea crematoriului.

Oamenii treceau tdcuti pe langa el. Cu fetele Innegurate,
ascutite, pierdute in gulerele tari ale hainelor. Undeva se termina un
schimb si incepea un altul. in coridoare mirosea a cauciuc ars. lar
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paznicul, cel de care se temuse atat ca-l1 va impiedica sa intre, acesta
dormea cu capul pe maini sfordind usor.

Ajuns dinaintea usii crematoriului, forma cifrul. Pe afisaj 1i
aparu clipind cuvantul “Deschis”. Tresdri. Poate uitase sa incuie la
plecare. Ori poate reusise Bad sa iasd. Putin probabil, fiindca cifrul il
cunoaste numai el.

Cand patrunse in sald, se Ingrozi. Simti intai cdldura. Apoi un
miros greu, de fenoli. Era din ce In ce mai clar ca astazi cuptorul mai
fusese folosit. Prin urmare, cineva care stia cifrul intrase si folosise
crematoriul. Pentru a arde ce? insa nu aceasta era problema, ci faptul
cd, mai mult ca sigur, Bad fusese descoperit, in sald, viu, ori mort,
asfixiat, In gura cuptorului, cdzut din cos, acolo unde se catirase sa
incerce o iesire in lumea de dincolo.

Se invarti fard rost prin incinta faiantata, cu privirea cautand
parca un raspuns in mbindrile placilor albe, In mozaicul pestrit al
podelei.

Daca Bad a fost descoperit, EI stiu acum de complicitatea sa
cu el si atunci... EI sunt necrutatori. Orice deviere poate costa mult.
Chiar totul. incerca sa...

Deschise usa pantecului de otel... Metalul incd mai era cald. Se
duse la dulapul cu echipamentul de lucru si lud masca de gaze. Un
gand fugar, mai mult un licar de speranta, il sili sa se uite in caruciorul
in care il ascunsese pe Bad la plecare. Gol. Sau aproape gol. Pe fundul
plat al recipientului lucea cartela pentru telefoane a prietenului sau.
Pierduta.

Reveni inaintea cuptorului.

De ce l-au chemat?

isi puse masca pe figurd. Se cdtdra in gura monstrului vesnic
infometat, aproape tremurand: zarurile fusesera aruncate, drumul sau
nu avea decét un singur sens: In sus, prin cosul crematoriului. Viu sau
mort. Viu insd, acolo sus mai exista o speranta.

Scoabele infipte in caramizi aproape ca se raciserd. Funinginea
de pe ele il infiord. Avea 1n ea ceva nedefinit. Moale. Parca unsuros.
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Respira greu. Nu folosise niciodata pand acum masca de gaze.
Avea senzatia cd se va sufoca din clipd in clipd. Aproape ca regreta
aruncarea plasturelui.

De jos se auzi o izbiturd seacd. Metal de metal. Funinginea
amortizase vibratiile. Pentru o clipd ramase cu un picior suspendat in
aer. Cineva inchisese usa cuptorului. Fu tentat si coboare, sa strige sa
1 se deschida. isi dadu seama ca ar fi fost un gest nu doar inutil, ci si
fatal. Apoi scartaitul ce insotea intotdeauna deschiderea usii. Abia in
acel moment isi dadu Eleazar seama de gravitatea situatiei, de
adevarata primejdie ce-l1 pandea. Instinctul de conservare il obliga sa
se Intinda ca un arc. Pe dinaintea ochilor {i trecu fulgerator o lumina
alba, aripa unei pasari de foc, secunda ultima, viata condensata intr-o
singura clipa.

incepu sd coboare precipitat, aproape fard sd atinga scoabele.
in linistea de dupa scartaitul usii auzea doar gafaiala si batdile inimii.
Si propriul suier in cauciucul mastii de gaze. | se parea cd pana jos
este o vesnicie. Fusese de fapt aproape de gura crematoriului, insa
negrul funinginii oprise orice sclipire de lumina.

intdi auzi voci, lucruri trantite, pasi grei. Scartaitul rotilor
caruciorului de serviciu. Parca mai sigur pe viatd, se opri in gura
monstrului §i privi Incaperea acum foarte bine luminata. Zari patru
politisti cu armele gata sa tragd. Patru politisti care scotoceau
bombanind printre putinele lucruri din sala crematoriului. Unul dintre
ei era chiar buna lui cunostintd, cel cu mutra antipatica, poate chiar
umbra lui, fiinded nu l-a zarit numai la oficiul pentru tratamente,
miscandu-si neincetat falcile, ci si in coridorul de dinaintea garsonierei
sale, pandindu-i cu ochii sdi marunti orice miscare.

- Pe cos v-ati uitat? intreba cel ce parea a fi seful, un individ
marunt, cu buze subtiri, aproape inexistente si pe obrazul drept cu o
alunita cat o nuca.

Eleazar ingheta. isi reveni insd imediat si se retrase incet in
interiorul cuptorului. Se Tmpiedica de ceva dur si cdzu cu un bufnet
surd. Ramase cateva clipe nemiscat, asteptdnd urmarile. Nu auzise
nimeni nimic, fiindcd exact in acelasi timp unul din oamenii puterii,
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cu capul varat in gura cuptorului, raportd cd in cos nu se gaseste
nimic.

Stupefiat de naivitatea politistului, lui Eleazar ii parea acum
rau ca nu incercase mai de mult o evadare. Vru sa se ridice si-si
sprijini palma exact de corpul in care se impiedi-case. O clipa doar,
ramase cu gestul incremenit. Avea sub palma craniul unui om nu
indeajuns de carbonizat. Sari imediat in picioare, ingrozit. Acum ii era
totul clar, isi dddu seama de ce gasise vatra de caramida inca aproape
fierbinte, de ce-l cautau politistii, era convins ca-1 cdutau pe el, pe
Bad, poate si pe ceilalti, pe Jordan si pe Edna.

Abia retras omul in uniforma, se auzi din nou vocea inflexibila
a sefului.

- Plecam.

Eleazar se indreptd catre cos, se mai aplecd o datd pand la
fereastra de catre lumind, nu mai raimasese nimeni, plecarea politistilor
nu Insemna decat o stratagema care pe el nu l-a convins. Totusi, cine
sd fi fost incinerat? Bad? (Exista n inima sa un ceva ce refuza sa
creada cd ar fi vorba de Bad.) L-au gasit si acum, acum ar fi urmat el.
Daca da, actionasera copilareste.

De ce existasera insd doua ordine contradictorii, unul
cheméndu-1 la crematoriu, celilalt la centrul de control? Pentru ce-1
chemasera la crematoriu, 1i devenise acum foarte clar. Pentru ce-l
chemasera cei de la centrul de control, nu va afla poate niciodata.

Neobisnuit sa-si forteze pldmanii, respirand tot mai greu,
deranjat de cartusul filtrant ce-i atdrna inert sub barbie, isi lepada
masca §i o atarna de cureaua ce-i strangea mijlocul. Simti Tn nari
mirosul intepator al funinginei. in bezna aproape materiald, doar
gravitatia 1i dddea o orientare sigurd in spatiu. 1si aminti de teasta pe
care o atinsese in incinta cuptorului fara sd vrea si simti un fior
neplacut pe sira spinarii. Ceva nedefinit il silea sa fie convins ca Bad
fusese ucis si incinerat.

isi duse dosul palmei la frunte, sa-si inlature broboanele de
sudoare si-n clipa aceea masca de gaze i se desprinse de la curea si
dupa cateva momente, o auzi lovindu-se cu cutia filtrantd de
caramizile din gura cuptorului.
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- Stai!

O impuscaturd si glontul tiuindu-i pe langa tampld. Apoi o
liniste adanca prevestitoare de rau. Privi in jos. Nu vadzu nimic, nici o
razd de lumina. Mainile Incepusera sa-1 doard, acum regreta si masca,
nu pentru ca-1 daduse de gol, ci pentru ca incepuse sa-i fie tot mai
cald, iar aerul tot mai cu neputinta de respirat. Si deodata simti in nari
miros de fum, un fum Inecacios de motorina arsa. Porniserd deci
injectoarele de motorina, la foc mic, sa-1 asfixieze.

incerca sa grabeasca ascensiunea. Intrase in domeniul interzis
si era acum pedepsit, aspru pedepsit.

Réamase o clipa cu mana stanga in aer, reusind sa apuce o alta
scoabd metalicd in ultima clipa. Aerul devenea tot mai sufocant,
incepusera chiar sa-1 chinuie nu doar plamanii, ci si gatul, iar caldura
fumului i patrundea prin toti porii. Sau era poate un alt fel de caldura.
Caldura fricii de moarte. Sus acolo unde i se gasea obiectul sperantei,
nu i se zarea nici o raza de lumina, nici o scanteie. Continua totusi sa
spere, s urce, sa urce din ce In ce mai anevoios, aproape convins ca
din secunda in secunda creierul va inceta sd mai functioneze, inima la
fel, si el se va prabusi in gol, oprindu-se doar acolo, jos, zdrobit de
materia aceea tare din gura cuptorului nesatios. Si deodata zari lumina,
o lumind ciudata, usor albastruie, aproape ireald. O singurd clipa
numai, atunci cand se intrerupse pentru moment navala fumului
inecacios. lesirea se afla aproape, eliberarea nu putea fi ratata. Dar... O
sfarseala rau prevestitoare, ce i se insinuase in suflet, in muschi, i
incetini miscarile, Ingreuindu-i mainile pe care acum de-abia de le mai
ridica sa prinda cu ele bucitile de fier, ingreuindu-i trupul, picioarele.
Bad, prietenul sdu, apucase poate sd ajungd pand aici, poate chiar
taiase gratiile (cat de prevazatori fusesera El) si, de ce nu, chiar daca
avusese posibilitatea sa iasd, sa se elibereze, refuzase sa o faca de unul
singur, acest lucru costandu-1 Insa viata.

O flacara violenta, tasnita din jos, 1i parli parul si-i aprinse
hainele. Vazu iar lumina aceea albastruie, nu mai era nici un dubiu,
ajunsese la iesire, vazu clar gratiile taiate, trase, indoite inspre interior,
inca un metru, inca trei scoabe de zid, inca un efort...
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Ardea. ii ardeau hainele sintetice, 1 se aprinsese totusi parul,
inca douad scoabe si va putea apuca resturile de gratii, se va putea trage
in afara, la aer. Dincolo il va astepta Bad, se vor imbratisa, vor chiui
de bucurie.

i1 ardea pielea §i nu simtea nici o durere. Stranse in palma
capatul unei gratii. in sfarsit. Greutatea, ea crescuse, se facuse de zece
ori mai mare.

in jur era lumind. Aproape cd-l dureau ochii. isi trecu in afara
intai un picior, apoi pe celalalt.

- Am reusit! Este capabil si de sentimente. Calul troian
functioneaza perfect. ii vom invinge.

Nu vorbise el. Privi in jur, Incercand sa-si acomodeze ochii cu
lumina violentd. Era inconjurat de oameni in halate maronii, ce-l
priveau cu niste ochi reci, de gheatd. I se pareau foarte cunoscuti,
parca i-a mai vazut acolo jos, prin maruntaiele polisului subteran.

- Pacat. A fost exemplarul cel mai reusit, auzi iar, insd lui nu-i
mai pasa, asa cum nu-i mai pasa de mainile de pe care-i cadea pielea
artificiala carbonizata, lasand vederii tendoane metalice, nichelate.

Mintea 1i zburase undeva acolo jos, in pantecul cuptorului, la
scheletul acela uman. Daca fusese totusi Bad, el cu ce le gresise?

Isi scoase arma ascunsa la piept si incepu sa traga.
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